Truyện chưa đầy 30.000 chữ đứng nhất bảng kênh nam, bị gỡ sau chín ngày, và cơn bão tố cáo trả đũa chưa từng có

Giữa tháng 4/2026, bảng xếp hạng tiền thưởng của kênh truyện nam trên Fanqie xuất hiện một hiện tượng khiến cả cộng đồng xôn xao: một cuốn truyện mới đăng chưa đầy 30.000 chữ — tương đương vài chục chương — đã leo lên vị trí thứ nhất, với tổng tiền thưởng độc giả tặng gần 200.000 NDT. Chưa từng có tiền lệ nào như vậy trên một bảng xếp hạng vốn là sân chơi của những bộ truyện dài hàng triệu chữ.

Chủ nhân cuốn truyện là Mary Xiaobei, cây bút nữ từng viết trên Jinjiang — nền tảng gắn liền với độc giả nữ. Cô mang sang kênh nam một câu chuyện đúng tinh thần đảo ngược: thế giới nơi phụ nữ nắm mọi quyền lực còn nam nhân là phái yếu, nhân vật chính nhờ việc viết truyện mà được nhóm nhân vật quyền lực cưng chiều, và vô số chi tiết châm biếm được cài vào như trò đùa dành cho người đọc hiểu ngầm. Độc giả nữ — vốn vẫn lẻ tẻ đọc ké kênh nam — tung hô như tìm thấy tiếng nói riêng; câu đùa lan nhanh nhất dịch đại ý: trời không sinh Mary Xiaobei thì kênh nam muôn đời như một đêm dài. Độc giả nam đáp trả đúng theo lối ngược lại, chế giễu bằng cách hoán đổi giới tính trong các từ chỉ đấng sinh thành và danh xưng, rồi chuyển thẳng sang hành động báo cáo.

Ngày 16/4, nền tảng gỡ và khóa cuốn truyện, theo lý do ghi trong các đơn tố cáo: xúc phạm nhóm nam giới, kích động đối lập trong xã hội. Nếu câu chuyện dừng ở đó, nó chỉ là một drama quen thuộc. Nhưng phần hai mới là điều khiến báo chí phải lên tiếng. Nhóm ủng hộ tác giả, tụ họp chủ yếu trên Xiaohongshu, mở chiến dịch tố cáo trả đũa lan khắp bảng kênh nam, dùng đúng những lý do ấy — phân biệt giới tính, phá hoại thuần phong — để báo cáo ồ ạt mọi truyện nằm trong tầm ngắm: truyện nào có nhân vật phản diện là nữ, truyện nào có nhiều nữ chính, tất cả đều dính đơn. Chiến dịch tỏ ra "hiệu quả" đến mức phi lý: một tác giả viết về đề tài từ thiện, từng lọt top 10 bảng xếp hạng, cũng bị tố lừa quỹ — mà theo cách dùng lời của chính báo Tencent News, những đơn tố cáo kiểu đó chỉ đứng được hai chữ: vô lý.

Cơn bão rồi hạ, nhưng cuốn truyện gây sóng chưa quay lại, và sinh thái kênh nam đã khác trước. Tác giả viết trong lo lắng — không phải lo viết hay viết dở, mà lo truyện mình vô tình chạm phải chuẩn mực của một chiến dịch nào đó; độc giả mất truyện vì lý do không liên quan gì tới chất lượng; còn nền tảng xử đơn theo số lượng nhiều hơn theo đúng-sai. Drama kết thúc không có người thắng: thứ bị thiệt là niềm tin rằng một cuốn truyện sẽ sống hay chết bởi bạn đọc quyết định, chứ không phải bởi nút báo cáo.