Bảy trăm năm trôi qua. Làng Vụ Lạc cứ ba mươi năm lại cử hành nghi thức tế sương một lần, mỗi lần hiến tế một thiếu nữ vào động. Năm mười sáu tuổi, mẫu thân ta bỏ trốn, bọn họ phán rằng — nợ cũ, phải do nữ nhi gánh vác. Ngày đầu tiên trở về làng, trên cổ tay ta hiện lên ba vệt thanh văn. Đêm hôm sau, tiếng chải tóc nửa đêm lướt qua khung cửa, trong màn sương mờ ảo có tiếng gọi tên ta. Đến ngày thứ năm, ta mò vào động nguồn sương, chạm phải tờ giấy vàng niêm phong cửa động. Trên đó khắc bảy trăm cái tên, hàng cuối cùng — chính là tên ta. Nhưng ta không cam tâm chết. Ta muốn bảy trăm cô gái bị giam hãm trong màn sương kia, đều có thể thoát khỏi hang động này.