Thông Linh Giả

Tại cô đảo Thượng Hải, các thế lực đan xen chằng chịt, tình báo và sự phản bội là thứ tiền tệ lưu thông duy nhất. Thẩm Nghiên mang mật danh “Phù Du”, là “thợ vá nồi” máu lạnh nhất trong cơ quan đặc vụ số 76. Anh luồn lách giữa Nhật ngụy, Quân Thống và Đảng hoạt động ngầm, lấy việc ngụy tạo chứng cứ, tìm kẻ thế mạng làm nghề mưu sinh, luôn tôn thờ tín điều “hy sinh số ít để bảo toàn đại cục”. Thế nhưng khi hết lần này đến lần khác đi “vá nồi” cho tầng lớp chóp bu Quân Thống, anh mới nhận ra cái gọi là “đại cục” chẳng qua chỉ là tấm vải che cho đám quyền quý buôn lậu vơ vét tiền tài. Trong sự giằng xé lặp đi lặp lại giữa “chấp hành mệnh lệnh” và “giới hạn lương tri”, đức tin của Thẩm Nghiên dần sụp đổ. Cuối cùng anh phản bội chủ cũ, hoàn thành sự cứu rỗi bản thân nơi vực sâu, từ một con “phù du” bị vứt bỏ lột xác thành “con thuyền cô độc” tự mình tiến bước. Đây là một cuộc đấu trí đỉnh cao loại bỏ những màn đấu súng vô nghĩa. Thẩm Nghiên không dựa vào vũ lực gian lận mà dùng sự chênh lệch thông tin, tính toán lòng người và tay nghề “vá nồi” để diễn ra cuộc chiến nhận thức nghẹt thở trước sự vây bắt của những đối thủ trí tuệ cao như Fujiwara. Giữa anh và người đồng đội Lâm Vi không có chuyện tình cảm ủy mị máu chó, chỉ có sự phó thác sinh tử: “Tôi biết hai tay anh nhuốm máu, nhưng vẫn nguyện cầm đèn soi lối cho anh”. Một thiên ký sự mỹ học bi kịch về sự sa ngã và cứu rỗi, phản bội và đức tin. Thẩm Nghiên vá từng lỗ hổng trong bóng tối, điều anh mong mỏi chẳng qua chỉ là để những đứa trẻ mai sau không còn phải vá nồi giữa đêm khuya nữa.

Tân Tần Ký là bộ tiểu thuyết lịch sử trường thiên lấy bối cảnh thời Chiến Quốc - cuối đời Tần. Toàn bộ tác phẩm gồm sáu quyển, xoay quanh cuộc đời của người lính bình dân Hắc Phu. Câu chuyện bắt đầu từ đợt trưng binh ở Tần Dương, người dân thường Hắc Phu lên đường nhập ngũ, trải qua sinh tử nơi chiến trường phạt Sở, kề vai sát cánh cùng mưu sĩ Cảnh Ly. Nhờ sự dũng mãnh, lòng nhân từ và nhãn quan hơn người, từ một tên lính nhỏ, chàng từng bước trưởng thành và trở thành tướng lĩnh cấp trung của quân Tần. Biến cố Sa Khâu nổ ra, Thủy Hoàng Đế đột ngột băng hà, Triệu Cao và Lý Tư giả chiếu làm loạn triều cương, Mông Điềm và Mông Nghị chịu oan khuất mà chết. Hắc Phu nhìn thấu sự mục nát của triều đình nhà Tần, chủ động lánh nạn lên phương Bắc, cắm rễ nơi biên cương. Một mặt chàng chấn chỉnh biên phòng, cải tiến quân chế, huấn luyện thiết kỵ tinh nhuệ; mặt khác chống lại tộc Hung Nô đang trỗi dậy dưới trướng Mặc Đốn, trấn giữ Trường Thành, vỗ về lưu dân bách tính, xây dựng căn cứ địa vững chắc ở Bắc Cương giữa thời loạn lạc. Khởi nghĩa Đại Trạch Hương bùng nổ, làn sóng phản Tần cuốn phăng vùng Quan Đông, nhà Tần cũ sụp đổ tan tành. Hắc Phu từ bỏ triều đình Nhị Thế mục nát, giương cao ngọn cờ chính thống của người Tần xưa, thống lĩnh thiết quân Bắc Cương nam hạ Trung Nguyên. Với tôn chỉ cứu dân dẹp bạo, chàng thu nhận dân tị nạn, chấn chỉnh địa phương, xoay xở giữa các lộ quần hùng khởi nghĩa, tích lũy lực lượng trong khói lửa chiến tranh và xóa bỏ những tệ nạn của chính sách nhà Tần. Tiểu thuyết khắc họa bức tranh thời loạn khi đế chế Đại Tần đi từ thời kỳ đỉnh cao đến lúc sụp đổ, bàn luận về cái được cái mất của quân công, lòng dân và chế độ, đồng thời viết nên hành trình hùng tráng của những con người tầng lớp dưới trong việc giữ đất an dân và theo đuổi một trật tự mới giữa dòng chảy lịch sử vĩ đại.

Dưới thành cổ ven biển, một mạch khư thượng cổ bị phong ấn ngàn năm đang say ngủ. Từ thời Đường Tống, các triều đại đã lập cổ từ trấn khư, dùng lễ chế an khư tế tự để cân bằng địa khí, duy trì sự ổn định cho một vùng. Cho đến thời Dân Quốc, cổ từ bị phá hủy, lễ tế bị đoạn tuyệt, tấm bình phong kéo dài ngàn năm sụp đổ, khư khí vô hình theo địa mạch từ từ rò rỉ ra ngoài. Blogger khảo cứu dân gian Lâm Vũ nửa đêm livestream trên phố cổ, đêm rằm tháng bảy vô tình lạc vào cổ từ hoang phế, liên tiếp gặp phải tàn ảnh dị tượng, nến lạnh tự cháy, và huyễn cảnh khư vực khép kín. Hắn dựa vào cương bộ được ghi chép trong cổ tịch khó khăn thoát thân, xem lại đoạn ghi hình mới phát hiện ra vô số dấu vết quỷ bí mà mắt thường không thể nắm bắt. Cùng với việc truy nguyên từng lớp, từng vụ án ly kỳ tồn đọng nhiều năm không lời giải dần nổi lên: mất tích không rõ nguyên nhân, trầm cảm vô cớ, thanh niên trai tráng đột tử, tất cả các địa điểm xảy ra sự việc đều trùng khớp với đường đi của địa mạch cổ xưa. Cổ tịch có ghi: Khư khí vô hình, chạm vào sinh chú, nhập thể thành kiếp. Mầm họa do con người cố ý cắt đứt lễ chế năm xưa đã nảy mầm, mạch khư ngủ say vạn cổ dần thức tỉnh, một cục diện thiên niên kiếp bao trùm toàn thành phố, lặng lẽ mở màn.

Mùa đông năm Nguyên Khải thứ mười bảy của Đại Dận, thất hoàng tử Triệu Thần, 12 tuổi, sau khi tiên đế băng hà tại Tử Thần Điện, được chưởng ấn thái giám Tư Lễ Giám Vương Thừa Ân dựa vào chiếu chỉ di mệnh mà tôn lên làm đế. Hắn đối mặt với cuộc đấu quyền và sự nghi ngờ từ các tông thất quyền thần như Yến Vương Triệu Cẩn, Ninh Vương Triệu Du, Thừa tướng Liễu Thừa Phong, thậm chí còn gặp phải âm mưu hạ độc trà của Thái hậu họ Liễu, may mắn được ảnh vệ Mặc Ảnh hộ giá. Sau khi đăng cơ, hắn nhanh chóng đối phó với mười vạn đại quân Bắc Địch xâm phạm biên cương, buộc Liễu Thừa Phong phải quyên gia tài sung quân lương. Lại trong một loạt âm mưu như hỏa hoạn Hoàng Trang, đêm thăm Tướng phủ, chính biến Phượng Nghi Cung, hắn đã triển khai cuộc đối đầu sinh tử với Liễu Thừa Phong cùng bè đảng của hắn, cuối cùng chém giết Liễu Thừa Phong tại Thanh Nhai Cốc phía Tây Nam. Nhưng cũng vì dư độc 'Phệ Tâm Tán' mà thân thể bị tổn hại, vẫn phải đối mặt với uy hiếp từ tân chủ Bắc Địch A Cốt Đả và âm mưu từ Tây Vực, kiên cường giữ vững vạn dặm giang sơn.

Vùng duyên hải phía Bắc, một thành phố cổ ven vịnh. Hẻm Yên Hỏa phía nam thành phố ăn sâu vào lòng khu phố cổ, ban ngày đường phố chết lặng tiêu điều, mặt đường quanh năm tích tụ dầu mỡ và bồ hóng đen; đêm đến đèn đuốc bùng sáng, các quán nướng, hải sản, đồ ăn chín trải dài hàng trăm mét, dòng người ồn ào hỗn tạp. Nơi đây là vùng xám nơi người lao động nhập cư, cư dân phố cổ và khách thuê ngắn hạn đan xen, tình người bạc bẽo, lợi ích nặng nề, không ai nói chuyện phiếm. Phía bắc hẻm Yên Hỏa, một tòa nhà tập thể gạch đỏ được xây dựng năm 1994 – Chung cư Cẩm Hoa. Tòa nhà đã 32 tuổi, nguyên là ký túc xá công nhân nhà máy thực phẩm, kết cấu hành lang ngoài, cầu thang xi măng, tường thấm nước, đường ống lộ thiên. Không có hầm trú ẩn dưới lòng đất, không có tầng lửng bí mật, không có người kỳ quái xây dựng trái phép trên mái nhà. Tầng một là cửa hàng tạp hóa thuốc lá rượu, cửa hàng chế biến đồ ăn chín; tầng hai là phòng cờ bạc, phòng trà; từ tầng ba đến tầng bảy là nơi ở hỗn tạp của công nhân cũ, khách thuê nợ nần, và người tạm trú. Tòa nhà này không có quy tắc xấu thống nhất, chỉ có giao dịch ngầm: không dò hỏi lẫn nhau, không can thiệp lẫn nhau, có tiền thì thông đồng, có chuyện thì bịt miệng.