Lẫm Đông Mạc Nguyệt

Khắp cả nước, sổ nợ bết bát nơi nào cũng có, nhưng dày nhất vẫn là Trần Châu. Lâm Thâm, sinh viên ngành kiến trúc, chỉ làm đúng một việc: chép lại từng món 'không ổn' trong thành phố này — những ô cửa đếm hai lượt lại lệch mất một, những cái bóng chậm nửa nhịp, chữ 'PHÁ DỠ' càng lên tầng cao càng run tay. Thế nhưng những gì hắn ghi chép mới chỉ là một góc tảng băng: sổ nợ dương gian có người thu dọn, sổ sách âm dương cũng có kẻ ghi chép; còn dưới lòng thành này, vẫn đang phong ấn một 'thứ không tên' đang dần thức tỉnh. Những vong hồn không chịu tan cuộc, thứ chúng đòi thật ra rất nhỏ bé — một gương mặt, một cái tên, một quãng ngày được người đời ghi nhớ. Kẻ ghi chép chuyện quái dị, sớm muộn cũng sẽ thành một khoản trên sổ.

Năm Vĩnh Ninh nguyên niên triều Vĩnh Tấn, Trung Châu đại hạn, chư vương đánh giết lẫn nhau, kỵ binh Khiết tộc cướp phá biên thùy. Trong thế giới song song không thuộc về trang sử sách này, những hùng chủ, danh tướng, mưu thần của suốt sáu trăm năm đều bị đặt lên cùng một bàn cờ: Vương Mãng và Chung Hội ở Lạc Dương, Lưu Tú và Đặng Vũ ở Tín Đô, Thạch Hổ và Trương Tân trước ải Chỉ Quan Hình — bọn họ là kỳ thủ. Lâm Sách không phải kỳ thủ. Hắn chỉ là một quân tốt hàn môn dưới chân Thái Hành Sơn, trong ngực giấu nửa túi mạch rang cùng một cuốn sách luận chẳng ai đoái hoài, phải len lỏi giữa khe hở của các kỳ thủ, dựng lên một tòa ô bảo cho đám lưu dân. Sống còn của một tòa ô bảo nhỏ, dựa vào đâu mà lay chuyển bàn cờ thiên hạ?