Không Tướng Tịnh

Tại vùng Bolivar, khoảnh khắc quả bom quân đội gài bên cạnh Khuyển Chi Chủ phát nổ, một nhịp tim đột ngột ngừng lại rồi lại bồi hồi đập tiếp. Kể từ đó, sự sinh ra đi trước cả thuở ban đầu, còn cái chết dừng bước lại phía sau cõi tử. Không gian và thời gian đánh mất tính tuần tự, mọi ý nghĩa của sự độc lập đều bị xóa nhòa giữa nỗi mờ mịt hỗn mang. Sinh mệnh ngược dòng hắc thủy tìm về cội nguồn, duy chỉ có một bóng người độc hành bước xuống: 'Sinh nơi bóng cây, giam nơi bóng cây, say ngủ nơi bóng cây.' 'Columbia không có quyền định tội cho ta, chỉ có biển cây nuôi dưỡng nôi ta nằm.' (Truyện đơn nữ chính Talulah, nữ chính xuất hiện hơi muộn).