Tác giả
邱莹莹
Cục Cảnh sát mới thành lập “Phòng Điều tra Chuyên trách Án đặc biệt”, chuyên xử lý “tội phạm không hoàn hảo” – nơi hung thủ rõ ràng đã để lại sơ hở, nhưng lại không thể định tội do đứt gãy chuỗi bằng chứng hoặc lỗ hổng trong quy trình tư pháp. Công chức mới vào nghề Hirose Kenji sau khi vượt qua kỳ thi đã được phân công đến đây, giữ vai trò tùy hành quan, cộng sự của anh là một thám tử thiên tài có tính cách kỳ quái. Người này chưa từng truy lùng hung thủ, chỉ nghiên cứu bản thân “sơ hở”. Anh ta có một câu cửa miệng: “Mỗi sai lầm mà hung thủ để lại, đều là hắn đang dùng sơ hở để viết một câu ám ngữ.” Vụ án giết người trong phòng kín lại để lại một cửa sổ không khóa, vụ án giết người mô phỏng lại dùng sai điển cố, hiện trường vụ án đầu voi đuôi chuột – những “không hoàn hảo” này không phải do hung thủ sơ suất, mà là manh mối có người cố ý để lại. Khi Hirose Kenji dần dần học được cách giải mã “ngữ pháp của sơ hở”, anh phát hiện tất cả các vụ án đều chỉ về cùng một hướng: hồ sơ nhập chức của chính mình. Và kẻ vẫn luôn để lại sơ hở kia, dường như đang chờ đợi anh đọc hiểu câu cuối cùng.
Bắc Xuyên Nhân Hữu đã vượt qua kỳ thi công chức được mệnh danh là “địa ngục”, tràn đầy chí khí bước vào cổng Sở Cảnh sát, nhưng lại bị một tờ điều lệnh ném vào Tổ Chuyên Án Điều Tra Đặc Biệt – một bộ phận “an dưỡng” chuyên xử lý các “vụ án bất thường”. Đồng nghiệp mới của anh là thám tử quái nhân huyền thoại của giới cảnh sát, Bất Phá Vạn Tác, một kẻ cuồng tín luôn khẳng định “tội phạm là một môn nghệ thuật, còn đa số tội phạm chỉ là những kẻ bắt chước vụng về”. Họ phải đối mặt với một loạt “tội phạm không hoàn hảo” khiến người ta dở khóc dở cười: Tại hiện trường án mạng trong phòng kín, cơ quan được hung thủ tỉ mỉ sắp đặt lại trở thành trò cười vì quên mở khóa; trong vụ án giết người mô phỏng, lời nhắn tử vong hung thủ để lại lại chỉ sai hoàn toàn nghi phạm vì lỗi chính tả; mưu kế chứng cứ ngoại phạm sụp đổ hoàn toàn vì kẹt xe đến muộn... Bất Phá Vạn Tác luôn có thể tìm ra sơ hở chí mạng trong “kiệt tác” của tội phạm – không phải lỗ hổng logic, mà là “lỗ hổng nhân tính”. Bắc Xuyên dần nhận ra, đằng sau những vụ án thất bại tưởng chừng lố bịch này, ẩn chứa một sự thật sâu xa hơn: có kẻ đang cố ý tạo ra “sự không hoàn hảo”.
Vương Bồng Nhứ xuyên không đến thế giới Tiên Kiếm, trở thành đệ tử nam duy nhất của Ngũ Độc Phái. Hệ thống bám thân, nhưng lại là một tên lừa đảo, ban bố nhiệm vụ: “Bái chưởng môn Vạn Hoa Cốc Liễu Như Yên làm sư phụ.” Liễu Như Yên là xà yêu, lạnh lùng vô tình, điều kiện thu đồ đệ cực kỳ hà khắc. Để giữ mạng, Vương Bồng Nhứ đành phải cắn răng đi bái sư. Liễu Như Yên nhìn chằm chằm hắn, khóe môi nhếch lên một nụ cười lạnh: “Muốn bái ta làm sư phụ? Được thôi, trước tiên hãy giúp ta giết một người.” Vương Bồng Nhứ thầm nghĩ chuyện này có gì khó, nhưng khi nhìn thấy mục tiêu nhiệm vụ, suýt chút nữa thì ngất xỉu. Người hắn phải giết, lại chính là sư thúc của mình, chưởng môn Ngũ Độc Phái! Khi Vương Bồng Nhứ mở mắt, khoang mũi tràn ngập một mùi hương tanh ngọt khó tả, pha lẫn thảo dược và đất. Đập vào mắt là mái nhà xám xịt, xà nhà gỗ bị khói hun đen kịt, trong góc treo mấy xâu rết và bọ cạp khô, kim châm ở đuôi phát ra ánh sáng lạnh lẽo u ám trong bóng tối. “Tỉnh rồi! Tiểu sư đệ tỉnh rồi!” Một giọng nói ồm ồm vang lên bên tai, khiến màng nhĩ Vương Bồng Nhứ ong ong. Hắn khó khăn quay đầu lại, nhìn thấy một khuôn mặt tròn, đôi mắt trợn tròn, môi dày, đang nhe răng cười với hắn, lộ ra hai hàm răng hơi ố vàng. Người này mặc một chiếc áo ngắn màu chàm, bên hông đeo một túi da căng phồng, bên trong dường như...