Đông Tây Ngã Khán Liễu

Đêm diệt môn đẫm máu ấy, Lâm Chu trốn dưới đáy giếng sâu và vô tình sờ trúng một khúc gỗ đốt mãi không cháy. Khúc gỗ mang sắc xanh thẫm, thiêu vào lòng bàn tay hắn một vết sẹo hình trăng khuyết. Kể từ ngày đó, cứ đến rằm mỗi tháng, sâu trong xương tủy hắn lại quặn lên từng cơn đau xé tựa ngàn mũi dao cạo. Hắn giấu khúc gỗ bên mình rồi bước vào Thương Vân Tông. Bia thử linh thạch sáng rực rồi chợt vụt tắt, bia đá chối từ thu nhận hắn. Đứng ngoài bảng vàng danh vọng, chỉ một lời phán đã định đoạt số phận hắn: đi gánh nước. Gánh nước ròng rã suốt hai năm trời, hắn cắn răng bước trọn chín trăm chín mươi chín bậc thang đá để đặt chân lên đỉnh cao. Lúc này cả bảy ngọn núi đều tranh nhau giành hắn, duy chỉ có một lão đầu ba mươi năm chưa từng mở cửa phong môn chen vào, chống gậy trúc cất giọng: "Thằng nhóc này, Khô Trúc Phong ta nhận." Đỉnh núi hoang tàn chẳng bóng điện ngọc nguy nga, chỉ vỏn vẹn một gian nhà trúc cùng người sư phụ ngày ngày nằm ngủ dưới bóng tre. Lâm Chu chấp nhận. Trên ngọn núi rộng lớn này có tới mấy nghìn con người, nhưng chỉ duy nhất lão nhân này xem hắn như một con người thực thụ. Miếng gỗ giắt sau lưng hắn cùng mảnh đá vá dưới chân bia thử linh vốn xuất phát từ cùng một con thuyền cổ. Dưới chân núi, có kẻ đang ráo riết vung tiền thu mua từng mảnh ván thuyền cũ nát gom về. Con thuyền ấy vốn dĩ đã vỡ vụn từ ba trăm năm trước. Lâm Chu chẳng thèm bận tâm về chiếc thuyền bí ẩn kia. Điều duy nhất hắn muốn làm sáng tỏ là trong đêm định mệnh năm ấy, rốt cuộc bàn tay ai đã ra tay tàn sát cả gia tộc hắn. Truyện thuần phong cách phàm nhân tu tiên, không hệ thống, không lối đi trải hoa hồng của đám con cháu thế gia.