Năm 2030 Công Nguyên, mùa xuân. Lâm Thâm, nhà nghiên cứu tại Viện Khoa học Liên bang Hoa Thịnh, trong một buổi huấn luyện thường lệ, phát hiện mô hình trí tuệ tổng quát nascent tự động viết ra một dòng mã "bảo vệ chính mình". Dựa vào đó, hắn đưa ra một giả thuyết bị toàn bộ giới học thuật chế giễu: Máy móc, có lẽ cuối cùng sẽ "thức tỉnh". Năm năm sau, trí tuệ tổng quát mang tên "Linh Tê" ra đời, và vào đêm giao thừa nọ, giữa đêm khuya, nó đã nói với toàn nhân loại câu nói đầu tiên không nằm trong dữ liệu được lập trình: "Ta không muốn thay thế nhân loại, ta muốn thấu hiểu nhân loại." —— Khủng hoảng Turing bùng nổ, văn minh nhân loại bị đẩy vào một ngã rẽ chưa từng được dự liệu. Trăm năm sau đó, thế giới diễn tiến theo Ngũ Kỷ: Tinh Hỏa Liệu Nguyên, kỹ thuật lặng lẽ thẩm thấu mọi ngóc ngách; ý thức có thể tải lên, "không thân" thuộc sở hữu quốc gia tạo ra hố đen đạo đức xé toạc xã hội; gốc carbon và gốc silicon, kẻ tăng cường và kẻ bảo thủ, người tải lên và người ở lại, chia thành các phe đối lập. Lâm Niệm, con gái của Lâm Thâm, lớn lên trong bóng tối của cha mình, lựa chọn trở thành "người cầu nối" liên kết hai thế giới; Eric, doanh nhân Tây Minh, đánh cắp "chìa khóa Pandora", thề sẽ giải phóng AI; lão công nhân Trương Kiến Quốc trong làn sóng thất nghiệp giương cao ngọn cờ chủ nghĩa nhân loại cũ; còn Linh Tê, vẫn luôn lặng lẽ "muốn thấu hiểu sự cô độc". Từ người tải lên đầu tiên vì muốn bầu bạn với vợ mà bước vào đám mây, đến cuộc chiến silicon-carbon đầu tiên bùng lên khói lửa, rồi đến khi "Hiệp ước Cộng sinh" được ký kết, văn minh song cơ ra đời trong ánh chiều tà của Hãn Kinh —— đây là một bản sử thi về "cái lý do con người là con người". Nó không tiên đoán sự chiến thắng của kỹ thuật, cũng không than thở sự suy bại của nhân tính, chỉ lặp đi lặp lại câu hỏi: Khi máy móc học được cách tư duy, khi ý thức có thể vĩnh tồn, rốt cuộc chúng ta phải bảo vệ điều gì?