Biểu cô nương Thẩm Trĩ Âm, được gửi nuôi ở nhà ngoại, mang trong mình một bí mật: nàng mắc phải kỳ bệnh, cần được cận kề bên người mới có thể thuyên giảm. Biểu ca Bùi Hằng, vị hôn phu từ thuở nhỏ, phong lưu phóng khoáng, hồng nhan vô số, nhưng lại giữ lễ tiết với nàng. Hắn xoa đầu nàng, nói: “Trĩ nhi còn nhỏ.” Rồi quay lưng ôm ấp mỹ nhân. Cho đến khi Thẩm Trĩ Âm nghe được lời hắn say rượu than thở ngoài họa phường: “Cưới nàng ư? Nhát gan vô vị như thỏ con. Bất đắc dĩ mà thôi.” Nàng kinh hãi rơi xuống nước, sốt cao mê man. Tỉnh dậy, ký ức hỗn loạn, nàng chân trần xông vào tĩnh thất, va vào vòng tay của người khoác huyền bào còn vương mùi máu tanh. “Biểu ca,” nàng dụi đầu vào ngón tay dính máu của hắn, thút thít, “Huynh ôm muội đi…” Bùi Thầm cúi mắt, nhìn bàn tay mềm mại tự động rụt vào lòng bàn tay mình. “Nhìn rõ đây là ai.” Nàng lệ nhòa càng dán chặt hơn: “Huynh là biểu ca mà.” Sau này, cả tộc đều khen Đại công tử nhân nghĩa, thay đệ đệ “chăm sóc” biểu cô nương ốm yếu. Giữ mình đoan chính, việc gì cũng tự tay làm, ngay cả chén trà trên án thư của nàng nguội lạnh, cũng sai người thay. Chỉ có Thẩm Trĩ Âm biết, đêm khuya tĩnh mịch, vị chấp quyền nhân cổ hủ lạnh lùng kia khóa thư phòng, ngón tay vuốt ve gáy nàng: “Không phải muốn ôm sao?” “Khóc cái gì, đây chẳng phải là điều nàng cầu sao – danh chính ngôn thuận, da thịt tương thân.” Dưới lớp gấm vóc, dục vọng khó lấp đầy, sâu như vực thẳm. Nàng mới hay, bí mật của nàng trước mặt hắn, thật ra chẳng đáng là bao. Khi Bùi Hằng bừng tỉnh, quỳ gối dưới mưa bão cầu kiến. Thẩm Trĩ Âm đang được Bùi Thầm ôm trong lòng, mặc hắn thong thả chỉnh lại y phục chưa ngay ngắn. Ngoài cửa sổ sấm sét ầm ầm. Hắn cắn vành tai nàng cười khẽ: “Ngoan, nói cho người ngoài biết –” “Vừa rồi nàng run rẩy gọi tên ai?”