Tiểu thuyết trưởng thành về ký ức tổn thương, hành trình tự chữa lành và sự nhận diện bản thân qua mùi hương. Chủ đề cốt lõi: một người thông qua chế hương, tìm lại ký ức đã mất và hòa giải với quá khứ. Đàm Hương, sau khi bị đạo nhái công việc và phản bội hôn nhân, phát hiện lá bùa bình an ghi tên mình và ngày Đông chí năm năm trước trong áo chồng cũ. Cô lên Thanh Hư Quan núi Chung Nam, trong lúc chế hương, liên tục mơ thấy mình là mèo trắng được cậu bé ôm. Xuống núi gặp Thẩm Dật, cô biết năm năm trước mình từng ngất xỉu và Thẩm Dật đã viết lá bùa đó. Thẩm Dật thú nhận con trai bệnh tật Tiểu Thụ không phải con ruột, nhưng Đàm Hương vẫn chọn đồng hành: 'Em cũng ở đây.' Hai người cùng nghiên cứu một lò hương, Đàm Hương đặt tên 'Hương Mộng Trường Hành'. Ba năm sau Đông chí, cô tìm thấy mảnh giấy trong túi hương lão đạo trưởng tặng: 'Năm năm trước, thứ cô đánh rơi không phải hương, mà là nửa hơi thở cô đã mất.' Cô đặt lá bùa bình an dưới rêu, rồi quay lưng xuống núi.