Tổng nghệ

Trong giới giải trí, ai cũng ngưỡng mộ Kiều Hạ có số mệnh tốt. Vừa ra mắt đã nổi tiếng, duyên với khán giả tốt đến không ngờ, tài nguyên đỉnh cấp cũng liên tiếp đến tay. Nhưng chỉ có Kiều Hạ biết, tất cả những điều này đều do Bạc Vãn Khanh ban tặng. Năm năm tuổi, cô được Bạc Vãn Khanh nhận nuôi. Ai cũng nói người nắm quyền trẻ tuổi của tập đoàn Bạc thị bản tính lạnh nhạt, vô tâm vô tình, nhưng chỉ Kiều Hạ rõ, những năm qua Bạc dì đã dịu dàng và nuông chiều cô đến mức nào. Cho đến khi cô nảy sinh ý nghĩ không nên có, lại bị người phụ nữ kia phát hiện. Sau khi tấm màn tình yêu thầm kín bị chọc thủng, Bạc Vãn Khanh ngữ khí lạnh nhạt, ánh mắt đầy xa cách: "Ta nuôi dưỡng con nhiều năm như vậy, không phải để con nảy sinh những ý nghĩ này. Mọi liên hệ giữa chúng ta, đến đây là kết thúc." Kiều Hạ canh giữ bên ngoài biệt thự suốt đêm, lạnh đến run cầm cập, sốt cao không dứt. Mà Bạc Vãn Khanh lại thật sự không gặp cô. Ngày chấm dứt quan hệ nhận nuôi, Kiều Hạ bình tĩnh ký tên: "Phiền chuyển lời đến Bạc tổng, số tiền những năm qua sẽ được hoàn trả đầy đủ, sau này sẽ không làm phiền cô ấy nữa." Cô không mang theo bất kỳ hành lý nào, một mình rời đi. Tháng đầu tiên Kiều Hạ rời đi, Bạc Vãn Khanh chặn tất cả các thông báo liên quan, cấm những người xung quanh nhắc đến tin tức về cô gái. Nửa năm sau khi Kiều Hạ rời đi, gặp cô và bạn gái tin đồn có cử chỉ thân mật, Bạc Vãn Khanh đi ngang qua không liếc mắt, đầu ngón tay vô thức nắm chặt đến trắng bệch. Một năm sau khi Kiều Hạ rời đi, Bạc Vãn Khanh mất ngủ thành bệnh, lại vừa hay thấy hot search đứng đầu tràn ngập chữ "bạo": "Kiều Hạ trọng thương nhập viện". Cô hoảng loạn, lập tức chạy đến bệnh viện. Đáng tiếc đã đến muộn một bước, người chăm sóc Kiều Hạ không rời nửa bước đã là người khác. Cô bạn gái tin đồn kia chặn cô ở ngoài cửa phòng bệnh, hùng hổ nói: "Bạc tổng không thân không thích, nửa đêm nửa hôm đến thăm bệnh nhân, không sợ rước điều tiếng sao?" Không thân không thích. Bạc Vãn Khanh nghẹn lời, không biết phải trả lời thế nào. Cô ấy dường như... hối hận rồi. Đây là câu chuyện về ngọn lửa tình yêu bùng cháy trong căn nhà cũ, nhưng suýt nữa đã quá muộn.

Sở Điềm xuyên sách thành tiểu hoa đen hồng bị cả mạng chế giễu, sắp tham gia một chương trình tạp kỹ cực hot trên toàn mạng – 《Cái Tôi Hoàn Toàn Mới》. Tổ chương trình mời năm nghệ sĩ phạm sai lầm nhưng không phạm pháp, vẫn có thể cứu vãn, bắt đầu một hành trình chuộc tội. Nhiệm vụ oan nghiệt vừa công bố, vô số cư dân mạng hò reo giương cao cờ ủng hộ tổ chương trình! 【“Đại tiểu thư” Sở Điềm mà không tỉnh dậy từ chiếc giường trăm mét vuông chắc khóc chết mất/doge】【Sở Điềm ăn sáng phải có trứng cá muối cao cấp thì làm sao sống sót một ngày với 10 tệ?】 Sở Điềm: Yo hố! Hóa ra cô là nữ phụ pháo hôi bị loại sớm nhất trong sách. Nguyên chủ giả mạo thiên kim hào môn, bị vạch trần vẫn chết không thừa nhận, làm trò quá đáng bị hủy hợp đồng, sau khi đền bù tiền vi phạm hợp đồng thì nghèo túng sớm toi đời. Nhìn thù lao chương trình và nhiệm vụ, Sở Điềm: Mèo con kinh ngạc jpg. Chạy giao hàng, đi chợ bán hàng, nhặt rác… Sở Điềm – thiên tài kiếm tiền bình thường vô kỳ, vừa mới thoát khỏi cảnh vật lộn với cơm áo gạo tiền, đặt một chân vào cuộc sống khá giả thì xuyên sách – tuyên bố, cô có thể! Ai nói là nhiệm vụ oan nghiệt chứ, rõ ràng là cuộc sống thường ngày của người bình thường, lại còn có tiền nữa? Sở Điềm không thể tin được, trên đời còn có chuyện tốt như vậy sao?! Chương trình này cô có thể tham gia một trăm năm!!! — Chương trình bắt đầu, việc đầu tiên Sở Điềm làm trước ống kính là công khai xin lỗi một cách chân thành. Cư dân mạng đã chuẩn bị sẵn súng Gatling để xả đạn, lập tức ngớ người. Nhiệm vụ chạy giao hàng, ngôi sao thế hệ thứ hai mắc bệnh công chúa kiếm được không đủ bù tiền phạt vì trễ hẹn và bị khiếu nại, tại chỗ bỏ việc, khóc đến nhòe cả mặt. Sở Điềm đội mũ bảo hiểm tai thỏ, một cú drift ngoạn mục: “Không ai có thể chết đói trong tay tôi!” Tháng đó cô giành được danh hiệu Ngôi sao nền tảng, kiếm ròng 1 vạn 2! Nhiệm vụ bán hàng rong, nữ MC mắc bệnh não tình yêu nặng, tự PUA bản thân, mỗi ngày như ruồi không đầu bị quản lý đô thị đuổi khắp nơi, dụng cụ bán hàng bị tịch thu suýt chút nữa phải ngủ đường. Sở Điềm đeo giấy phép kinh doanh trước ngực, ghi rõ ngày chợ vào sổ nhỏ, bán hàng một lần doanh thu 3500 dễ như ăn kẹo! Nhiệm vụ phế liệu, ảnh đế mắc bệnh ung thư đàn ông thẳng thừng, béo ngậy, nhặt rác ở phố ăn vặt, mặt mũi lấm lem mệt như chó, nhưng vì phân loại không đúng quy định nên tổng cộng chỉ bán được 5 hào. Sở Điềm dẫn theo một đám tiểu đệ làm công nhật, rình rập ở hậu trường pháo hoa lớn toàn thành phố, tối đó đội ngũ thu về hơn 2 vạn! Các khách mời miệng cứng nhất từ trên xuống dưới liên tục gặp thất bại, không thể giữ thể diện, chỉ có thể trốn trong chăn lén xem livestream của Sở Điềm. Kết quả phát hiện… Kinh ngạc! Cái quái gì thế này, quá xuất sắc! Sở Điềm ngoài việc thỉnh thoảng dạy mọi người những mẹo kiếm tiền nhỏ, còn mở lớp học nhỏ về cuộc sống hàng ngày?! Làm sao để săn vé máy bay giảm giá 0.1%, uống trà sữa no nê với một hào, chia sẻ những món đồ siêu giảm giá ở siêu thị… Sở Điềm chỉ muốn cố gắng vươn tới cuộc sống khá giả, lại bất ngờ nổi tiếng! Sự yêu thích của người qua đường tăng vọt, cô một mạch giành giải thưởng Nghệ sĩ chương trình tạp kỹ, được truyền thông chính thức đánh giá là Nghệ sĩ năng lượng tích cực của năm. 【Cảm ơn Điềm Điềm đã giúp con tôi kiếm được thùng tiền đầu tiên từ công việc bán thời gian!】【Săn được vé máy bay giảm giá 10 tệ, tạm biệt mẹ con đi xa!】【Học sinh thành phố nhỏ tuyến 18 thực sự rất cần lớp học nhỏ về cuộc sống của Sở Điềm!】【Sở Điềm có một sức sống kỳ lạ, ở cô ấy chúng ta thấy được mỗi người bình thường đang nỗ lực sống!】

An Thời Triệt vừa bị toàn mạng trùng tộc chửi bới ba ngày liên tiếp vì đánh thư trùng thì đột nhiên nhận được thông báo từ chủ não, chỉ định hắn tham gia show hẹn hò đầu tiên của trùng tộc. Đối với một kẻ mắc chứng sợ xã hội như hắn, show truyền hình thực tế đúng là địa ngục. Hắn quyết định mặc kệ tất cả, hoàn toàn buông xuôi trong chương trình, nhưng chính thái độ thờ ơ chân thật đó lại khiến hàng triệu khán giả và các khách mời điên đảo.

Lê Lập Hạ là một chú mèo kỳ lạ. Có lẽ không may mắn gặp phải quy định 'không được tùy tiện thành tinh sau khi lập quốc', dù đáng tiếc, nhưng Lê Lập Hạ vẫn giữ vững địa bàn tổ truyền cùng một đám tiểu đệ chinh chiến khắp nơi. Thế nhưng cuộc sống đang yên ổn, chỉ vì ngắm sao băng mà lại xuyên không mất rồi?! Một sớm xuyên qua, tin tốt: Lê Lập Hạ phát hiện mình có thể hóa thành người! Tin xấu: Cậu ấy dường như đã nhập vào thân xác của một người y hệt mình. Tin còn tệ hơn: Người này lại là một nhân vật của công chúng, danh tiếng còn tệ hại hơn cả! Lê Hạ, tiểu thiếu gia kém cỏi nhất nhà họ Lê, một kẻ ngốc xinh đẹp nổi danh khắp tinh tế. Tính cách không chỉ tệ hại bậc nhất, mà còn một lòng muốn tiến vào giới giải trí nhưng lại không có năng lực, chỉ có thể cố gắng tạo dựng hình tượng. Đánh giá của công chúng về cậu ta toàn là những từ ngữ tiêu cực như ghen tị, vô tri, giỏi cướp spotlight, phô trương và nông cạn. Tin tức gây chú ý nhất gần đây là vị tiểu thiếu gia họ Lê không được ai ưa này tự xưng là dẫn đường, đã yêu và đính hôn nhiều năm với thiên tài kinh doanh nổi tiếng Tịch Diễn Chu đang mất tích, thậm chí còn đường hoàng bước vào nhà họ Tịch. Một tin tức còn chưa tiêu hóa xong, quay đầu đã có người tung tin động trời rằng Lê Hạ sau khi vào Tịch trạch liền ngược đãi tiểu thiếu gia nhà họ Tịch. Nhất thời, toàn bộ tinh võng dậy sóng chỉ trích và nghi ngờ. Ngay vào thời điểm được quan tâm cao độ này, một chương trình thực tế về trẻ em có lượng truy cập cực lớn lại ném cành ô liu cho Lê Hạ, đặc biệt mời cậu ta làm khách mời thường trú. Hôn ước là giả, phu nhân họ Tịch là tự xưng, thân phận dẫn đường là bịa đặt, còn chương trình thực tế thì đã ký hợp đồng, nếu hủy sẽ phải bồi thường khoản tiền vi phạm hợp đồng trên trời… Vừa mới xuyên đến đã thấy một đống hỗn độn, Lê Lập Hạ tối sầm mắt: Thật hay giả đây? Thời buổi này muốn thành tinh hợp pháp phải trả cái giá lớn đến vậy sao? Không mấy hứng thú dọn dẹp mớ hỗn độn của người tiền nhiệm, Lê Lập Hạ định buông xuôi tận hưởng cuộc đời 'thiếu đức', nhưng sau khi nhìn thấy đứa trẻ đáng thương và luộm thuộm trước mắt, móng mèo của cậu lại không nhịn được mà rục rịch. Lê Lập Hạ: Thôi thì, dọn dẹp một chút, chắc cũng không phiền phức lắm đâu nhỉ? Sau khi chương trình thực tế về trẻ em có lượng truy cập cao, thu hút vô số người hâm mộ khắp tinh tế phát sóng, vô số ánh mắt đổ dồn vào buổi phát sóng trực tiếp của tổ đạo diễn, thề sẽ vạch trần bộ mặt thật của Lê Hạ, kẻ kế phu độc ác này. Trong khi mọi người đều rục rịch quay màn hình và sẵn sàng gọi đường dây nóng tố cáo, Lê Lập Hạ dưới ống kính của tổ đạo diễn lại vô cùng thoải mái. “Cách hòa hợp với trẻ con ư? Ồ, xin lỗi, tôi không có hứng thú gì với việc trông trẻ cả.” Khán giả: Kiêu ngạo thế này sao? Ngay cả diễn cũng không thèm diễn ư?! Tin đồn trước đây tám chín phần là thật rồi! Quyết đoán tố cáo! Thế rồi toàn bộ tinh võng chứng kiến Lê Lập Hạ, người tự xưng 'không hứng thú trông trẻ' trong phòng livestream, vừa tiếp tục trả lời phỏng vấn, vừa vô cùng tự nhiên đi đến bên cạnh đứa trẻ nhà họ Tịch đang chơi đùa dính đầy bùn đất, nhẹ nhàng lau mặt, lau tay, vuốt ve rồi còn nhét một miếng bánh mì nhỏ. Tổ đạo diễn:? Khán giả:? Những đứa trẻ khác đang bẩn thỉu tạo thành sự đối lập rõ rệt:? Không phải chứ? Cái này mà gọi là không hứng thú thì cái gì mới là hứng thú, anh bạn đang diễn trò với chúng tôi đấy à? Một đòn không thành, dưới sự thúc đẩy của những kẻ có tâm, vẫn có antifan xông lên: Hình tượng có thể giả tạo, nhưng thân phận dẫn đường của hắn là giả mạo, hắn chính là một kẻ lừa đảo! Thế rồi, quay đầu lại, tinh thần thể thuộc về dẫn đường trong ống kính livestream liền lững thững đi ra. Mèo tinh Lê Lập Hạ:? Mèo nghiêng đầu.JPG Antifan vẫn cứng miệng: Cho dù những điều này đều là giả, vậy thì Tịch Diễn Chu căn bản không có tình cảm với vị kế phu nhân này của ngươi thì luôn là thật rồi! Hắn mất tích trở về thậm chí còn không nhắc đến ngươi nửa lời, coi như không tồn tại! Thế là hôm sau, khán giả theo dõi livestream liền thấy Tịch tổng với độ nhận diện cực cao ôm lấy Lê Lập Hạ, chiếc đuôi tinh thần thể của lính gác cũng thuần thục và thân mật quấn lấy cổ tay cậu. “Cảm ơn sự quan tâm không ngừng nghỉ của đông đảo cư dân mạng.” Tịch Diễn Chu mỉm cười nhìn về phía ống kính, ngữ khí và thần thái đầy quyến luyến, “Phu nhân nhà tôi và tôi tình cảm đặc biệt tốt, Hạ Hạ chẳng phải cũng đã nói rồi sao, chúng ta đã yêu nhau nhiều năm rồi mà?” Lê Lập Hạ:…… (chột dạ dời mắt) Nếu không phải hôm qua họ mới gặp mặt lần đầu, cậu thật sự đã tin rồi! Nhưng cậu có thể làm gì đây, cậu chỉ là một chú mèo Xiêm đã thành tinh mà thôi! (Cường cường, Song khiết, HE, 1v1, Ngọt sủng)

Giang Thanh Hàn là một chị fansite chuyên nghiệp, đu idol nhiều năm, thần tượng duy nhất trong lòng chỉ có một mình G-Dragon. Dù lén lút 'du lịch' không biết bao nhiêu idol, nhưng cô chỉ mở fansite cho riêng Quyền Chí Long. Chờ mãi idol xuất ngũ, ai ngờ anh ấy lại sống cuộc đời về hưu, Giang Thanh Hàn rốt cuộc nhịn không được mà lao vào vòng tay của các oppa nhà khác. Bạn hỏi cô tiền ở đâu ra? Bởi cô là 'thú nuốt vàng Trung Hoa' duy nhất. Năm 2020, tài khoản mang tên FrozenDiamond đột xuất xuất hiện, tung ngay một tấm ảnh thần thánh idol tại Dream Concert 2018: áo khoác đen, sơ mi trắng, mái tóc đen hơi ướt dưới mưa nhỏ, gương mặt tươi tắn, đôi mắt dài híp quyến rũ — lập tức khiến biết bao fan phát cuồng...

Úc Thanh Điệp đã chết. Ba tháng trước, nàng còn là đứa may mắn của khu dân nghèo: đo được tiềm chất guide, tuy chỉ cấp D nhưng đổi được thẻ cư trú khu an toàn. Được thân sinh quyền quý tìm về, tuy họ thiên vị đứa con gái bị băng nhầm nhưng đó cũng là một gia đình. Giờ đây, cha mẹ nàng vui mừng cầm ân tình bán nàng vào trạm dẫn dụ, đổi lấy thuốc đặc trị cho đứa con gái nuôi; thậm chí sau khi nàng chết vì cạn kiệt tinh thần lực, họ còn nhận khoản bồi thường lớn. Úc Thanh Điệp cả đời chưa từng làm cuộc mua bán lỗ nặng đến thế. Tỉnh lại, nàng trở về ngày đo tiềm chất, né rủi ro nhận thân, và còn phải làm một món sinh ý siêu rủi ro - siêu lời. * Sau khi Bạch Tháp thành lập, số sentinel-guide trong dân chúng tăng đều, tiếng nói quý tộc cổ điển ngày càng giảm nhưng không ai chịu cúi đầu trước. Để hai bên tan băng, show hẹn hò sentinel-guide đầu tiên - Độ Phù Hợp 100% - ra đời: mười vị khách mời, nửa là đỉnh chiến lực trong Tháp, nửa là quý tộc dòng dõi. Úc Thanh Điệp vẫn nhớ show này về sau phơi ra vài tin lớn: khách quý tộc nữ số 4 chết giả giữa chương trình, lên danh sách truy nã, chết không nguyên vẹn; điều tra cho thấy cô ta từng đăng nhiệm vụ chợ đen tìm một nữ guide trẻ giả làm mình lên sóng; ngày chung kết, giải thưởng bí ẩn là một ống thuốc nâng cấp tiềm chất. Mà điểm tình yêu trong show còn đổi được liên bang tệ, tỷ lệ 1:100... Chưa từng yêu đương nhưng cực giỏi kiếm tiền, Úc Thanh Điệp lập tức nhận nhiệm vụ chợ đen của tiểu thư quý tộc - tấm vé vào show này, nàng lấy chắc rồi.

Là minh châu của đế quốc, đỉnh cấp Omega Tô Bảo Điềm vừa trưởng thành đã bị hải tặc vũ trụ bắt đi. Vào thời khắc mấu chốt, hệ thống từ trên trời giáng xuống cứu mạng nàng. Vừa hay bộ phận văn ngược thiếu người, hệ thống thấy nàng sở hữu dung nhan tuyệt mỹ, liền sắp xếp nàng đóng vai nữ phụ. Nữ phụ mà, đặc biệt là nữ phụ trong văn ngược, tiêu chuẩn đều là nhan sắc cao nhưng phẩm chất thấp, chuyên đảm nhận vai ác nữ. Tô Bảo Điềm nhan sắc đạt chuẩn, lại là tiểu thư được cưng chiều từ nhỏ trong tinh tế, hẳn tính cách cũng chẳng tốt đẹp gì, khả năng OOC (lệch nhân vật) cực thấp. Hệ thống cho rằng không có vấn đề gì lớn, nhưng nó đã quên mất một điều quan trọng nhất — tin tức tố của Tô Bảo Điềm. Tin tức tố đỉnh cấp khắc sâu trong linh hồn, có độ tương thích 100% với năm Alpha đỉnh cấp của đế quốc, khiến hải tặc vũ trụ cũng phải thèm muốn. Mà một đặc điểm khác của Omega đỉnh cấp, chính là vĩnh viễn không thể bị đánh dấu, vĩnh viễn tự do. Người đánh dấu sẽ rơi vào tình-nhiệt, còn người bị đánh dấu lại thờ ơ không động lòng. Huống chi là đám người thường đáng thương trong văn ngược, những kẻ thậm chí còn không xứng được gọi là Alpha chứ. Nữ phụ xuất thân bình thường, lại trúng số độc đắc gen, không cam chịu tầm thường, giả mạo danh viện tham gia show hẹn hò, nhưng chỉ sau 8 ngày đã bị vạch trần thân phận, thân bại danh liệt... Tô Bảo Điềm cần mẫn làm nhiệm vụ, dựa theo nhân vật thiết lập mà quấn lấy các nam khách mời, vừa kiều vừa nũng lại lẳng lơ, chủ yếu là một tiểu yêu tinh ham hư vinh, sau đó — nàng nhận được năm tin nhắn rung động.

Kiều Hề Hề, một tiểu trong suốt chịu đủ uất ức trong giới giải trí suốt bao năm, bỗng chốc nhận ra mình chỉ là nữ phụ pháo hôi trong một quyển sảng văn. Nàng bị trói buộc bởi một hệ thống chuyên đốc thúc cốt truyện, nhưng lại là cỗ máy trừ điểm tinh chuẩn. Mỗi khi Kiều Hề Hề nỗ lực phấn đấu, hệ thống liền điên cuồng khấu trừ thuộc tính của nàng: học tập nghiêm túc thì trừ trí lực, luyện tập thâu đêm thì trừ độ thon thả, tranh giành ống kính thì trừ khí vận. Dần dà, Kiều Hề Hề đành cam chịu. Sau khi thức tỉnh cốt truyện, nàng mang theo đôi mắt nhìn thấu thế sự, cảm thấy cuộc đời pháo hôi làm đá lót đường này thật vô vị. Nàng quyết không phấn đấu nữa, mặc kệ cốt truyện diễn biến ra sao, Kiều Hề Hề nàng kiên quyết không nhảy vào trào lưu nội cuốn của những người xung quanh. Đã không thể xoay mình, nàng dứt khoát thuận thế nằm yên làm cá mặn, triệt để Phật hệ. Nhưng trớ trêu thay, ngay khi Kiều Hề Hề mất đi mộng tưởng, hóa thành cá mặn, tuyến cốt truyện liền không khống chế được nàng, hệ thống cũng theo đó mà động đậy. Nàng nửa đêm ăn vụng đồ ăn vặt, thân hình lại càng thon thả. Nàng trước ống kính không tranh không đoạt, mặc người khác chiếm vị trí trung tâm, nhưng hot search lại dành cho nàng. Nàng không muốn biểu hiện bản thân trong show tạp kỹ, chỉ muốn sớm hoàn thành nhiệm vụ về nhà, nhưng tất cả mọi người trong show tạp kỹ lại đều được nàng dẫn dắt bay lên. Kiều Hề Hề, người chỉ muốn làm cá mặn không muốn nỗ lực, lại nổi tiếng vang dội. Cư dân mạng từng cho rằng Kiều Hề Hề không hề có cảm giác tồn tại, giờ đây lại kinh ngạc: "Nàng sao cái gì cũng biết! Đây là cô gái bảo tàng gì vậy! Vì sao bây giờ chúng ta mới phát hiện sự tồn tại của nàng!" Kiều Hề Hề chỉ biết thở dài: "Thế giới này... thật quá phản nghịch."

Nghệ sĩ hàng đầu với hàng trăm triệu fan, Bạch Túc, bất ngờ xuyên vào một cuốn tiểu thuyết sảng văn về giới giải trí, trở thành pháo hôi kiêu ngạo, khắp nơi đều là kẻ thù trong sách. Cuối cùng, pháo hôi bị kẻ thù thuê người lái xe tông bay N mét, đôi chân tàn phế, chỉ có thể ngồi xe lăn mà rơi nước mắt rời khỏi giới giải trí. Bạch Túc: Cảm ơn đã mời, tôi chỉ muốn hoàn thành cốt truyện rồi nhanh chóng xuyên về. Để phù hợp với nguyên văn, Bạch Túc khỏe mạnh vẫn cố chấp ngồi xe lăn. Mọi người đều nghĩ cậu thật sự tàn tật, cha mẹ đoạn tuyệt quan hệ với cậu, vứt cậu ở biệt thự ngoại ô, tùy tiện thuê một hộ công đến chăm sóc. Nhưng hộ công này lại không hiểu cách đối xử với người bệnh phải dịu dàng như mùa xuân. Bạch Túc bảo anh ta đỡ mình vào nhà vệ sinh, người đàn ông trực tiếp bế cậu lên, như bế trẻ con đi tiểu; Bạch Túc kén ăn, người đàn ông nhai nát thức ăn giả vờ muốn đút cho cậu; Bạch Túc mất ngủ, người đàn ông canh bên giường kể chuyện, Bạch Túc chê anh ta ấu trĩ, người đàn ông cởi dây lưng: “Làm chút vận động kịch liệt? Mệt rồi sẽ ngủ được thôi.” Người đàn ông với dáng vẻ cao quý, ánh mắt kiêu ngạo không hiểu sự đời này hoàn toàn không giống một hộ công chuyên nghiệp. Bạch Túc hợp lý nghi ngờ người đàn ông này chính là kẻ thù của nguyên chủ trong nguyên văn phái đến để dụ dỗ cậu, sau khi đạt được mục đích sẽ vô tình vứt bỏ, khiến cậu thân tâm đều bị tàn phá. Vạch trần anh ta quá sớm thì chẳng có gì thú vị, phản công mới là sảng văn. Huống hồ với nhan sắc của người đàn ông này, ngủ một lần cũng không lỗ. Sau này, Bạch Túc nhìn thấy hot search bất ngờ xuất hiện: #Người thừa kế duy nhất của tập đoàn XX hôm nay chính thức tiếp quản công ty.# Khuôn mặt người đàn ông trong ảnh nhìn thế nào cũng giống hệt hộ công nhà cậu. Bạch Túc: ? Anh ta không phải do kẻ thù phái đến sao? *Sau khi tàn tật, Bạch Túc lại lên hot search, nguyên nhân: Người qua đường tình cờ gặp cậu trên phố, cậu ngồi xe lăn ôm trà sữa húp xì xụp, phát hiện cửa hàng gian lận, cố chấp trượt xe lăn đi đòi công bằng. Động tác vụng về mà gần gũi. #Bạch Túc trượt xe lăn, đáng thương như đang làm nũng với tôi# Tham gia một chương trình hẹn hò. Anti-fan bắt đầu: Các khách mời khác đều có đôi có cặp, còn cậu ta thì không ai muốn, tôi nên đi trước để đỡ xấu hổ cho cậu ta hay đợi thêm chút nữa? Cho đến khi chương trình hẹn hò tốt đẹp biến thành một đấu trường cầu ái quy mô lớn vì cái tên "Bạch Túc". Anti-fan: Yêu cầu được tham gia trận chiến này bằng tên thật. Tham gia một chương trình cha vợ con rể. Các khách mời là ông bố bắt đầu: Chúng tôi là gia đình danh giá trong sạch, tuyệt đối không cho phép con cái mình dính dáng chút nào đến một kẻ vô danh tiếng xấu như vậy. Kết quả là ở chỗ Bạch Túc, các vị lão gia đã sớm cảm nhận được niềm vui an hưởng tuổi già, vui đến quên cả lối về. Các ông bố khách mời tức giận mắng những đứa con bất hiếu bị Bạch Túc từ chối: Sinh ra một miếng xá xíu còn hơn sinh ra mày, một đứa con dâu tốt như vậy mà mày lại không giữ được! 【Thụ tâm cơ hoa sen đen, thích câu dẫn】×【Công ghen tuông, chiếm hữu cực mạnh】

Văn án: Từ Chiếu Dung trọng sinh, phát hiện mình hóa ra là pháo hôi trong một cuốn tiểu thuyết. Cậu ta là một thí sinh trong chương trình tuyển chọn nhóm nhạc nam 101, một thành viên hoàng tộc tế thiên được chọn để bầu bạn với Thái tử. Ban đầu, cậu ta nổi tiếng nhờ nhan sắc thần sầu, thu hút một lượng lớn fan nhan sắc, nhưng vì hát dở nhảy tệ, tính cách nhàm chán và bị cắt ghép ác ý, cuối cùng cậu ta bị "tế" để dọn đường cho Thái tử. Dân mạng gọi là "tỳ nữ rửa chân". Từ Chiếu Dung, người đã 'tốt nghiệp ngành nhóm nhạc nam': Cái này ta có thể nhịn sao? Khi ghi hình chương trình, có đồng đội cố tình che ống kính của cậu. Từ Chiếu Dung "vô tình" chen ra, tỏ vẻ ngạc nhiên: "Ôi, xin lỗi nhé, hóa ra cậu đứng đằng trước à, vừa nãy tôi hoàn toàn không nhìn thấy cậu." Khán giả: "Đây là đang mỉa mai người ta lùn đúng không? Hahaha." Khi cùng quay quảng cáo mỹ phẩm, có đồng đội ngầm chế giễu cậu là đồ nhà quê, ngay cả thương hiệu mỹ phẩm lớn cũng không nhận ra hết. Từ Chiếu Dung với vẻ mặt ngây thơ: "Ồ, hóa ra mỹ phẩm còn có nhiều loại như vậy, anh biết thật nhiều đó, không như em, em chỉ biết rửa mặt bằng nước sạch thôi." Khán giả: "Đúng là trời sinh mỹ nhân thì không cần chăm sóc quá đà, còn trai xấu thì lại khác." Có thí sinh cố tình dựa vào cậu để 'mại hủ' (tạo hint couple), giả vờ là tiểu thụ yếu ớt bị bỏ rơi. Từ Chiếu Dung: "Cậu giỏi thật đấy, chắc là đã đọc kỹ 'Cẩm Nang Mại Hủ Của Nhóm Nhạc Nam' rồi nhỉ? Không phải không thể bán hủ với cậu, nhưng tôi phải làm 'hoa' (người trên)." Khán giả: "Gan thật đấy, cái này cũng có thể nói ra sao? Cậu ấy thật là 'mean' (độc mồm), nhưng tôi thích quá đi mất ~" Từ Chiếu Dung: "Nếu đã theo đuổi sự kích thích, vậy thì cứ làm tới cùng thôi (nháy mắt ~)" Cứ như vậy, Từ Chiếu Dung dựa vào sức mình đã khai sáng ra một môn "Dung học", những câu nói "độc mồm" của cậu liên tục leo lên hot search, phá vỡ vòng tròn giải trí, góp phần tăng nhiệt cho chương trình, thu hút hết đợt fan này đến đợt fan khác nhờ ngoại hình và tính cách. Khiến anti-fan ghét đến nghiến răng, còn fan hâm mộ thì yêu đến phát cuồng. 《Tuyệt Đối C Vị》 là một chương trình tuyển chọn giải trí rất thần kỳ, đây là mùa 101 tuyển chọn hot nhất trong nước, chiêu mộ một loạt thí sinh mang theo thể chất "mưa máu gió tanh": Em út Kỷ Sâm Triết, ACE toàn năng, lai Trung-Đức, tính cách lạnh lùng, một tiểu chính thái mặt thối, fan yêu mến gọi là Tiểu Thái tử. Anti-fan bình luận sắc bén: "Đồ quỷ Đức, nhìn cái là biết hoàng tộc, ai dính vào thì biết, đồng đội tránh xa ra, không hút chết cậu thì cũng không thể nâng cậu lên 1m70 bằng miếng lót giày được sao? Lão nô cung nghênh Hoàng Thái tử đăng cơ." Rapper Trịnh Ân, anh chàng lạnh lùng cool ngầu, chiều cao gần 1m9, tám múi cơ bụng khiến fan hâm mộ phát cuồng. Anti-fan bình luận sắc bén: "Thẳng nam duy nhất trong đám 'mỹ nam', fan thổi phồng có thể bẻ cong 'Iron T' (tomboy), thực ra chỉ là một thằng đàn ông 'siêu nam tính' (超雄浦南 - slang for very masculine, sometimes toxic), mùi 'ông bố' nồng nặc, thần của sự hòa nhập thành thị và nông thôn." Dancer Lâm Bách Chu, xuất thân từ vũ điệu Latin, eo thon chân dài, khả năng biểu diễn sân khấu cực tốt, trong miệng fan là một tiểu thụ thanh lãnh như tiên. Anti-fan bình luận sắc bén: "Thể chất thánh hoa vàng trong mơ của fan, vocal kiểu bò rống, đồng tính là công việc, dị tính là cuộc sống, đồ phế vật mại hủ còn phải để chị dâu cầm tay chỉ việc." ...Tóm lại, đây là một chương trình tuyển chọn rất thần kỳ, quy tụ những thí sinh đầy điểm nhấn như 'mỹ nam', 'kim qua' (người đẹp trai nhưng không phải công), 'thẳng nam', 'trai xấu', 'giả gay' và 'Iron T', giữa các fan cũng xé nhau tơi bời, mưa máu gió tanh. Nhưng người khiến người ta nhớ mãi nhất vẫn là người đàn ông đó – Từ Chiếu Dung! Khuôn mặt thần tiên cổ điển, nhân vật phản diện 'độc mồm' của nhóm nhạc nam, thể chất lưu lượng 'đen hồng' (nổi tiếng nhờ tai tiếng) bẩm sinh, năm phần thực lực, mười phần biểu cảm, bất cứ lúc nào cũng có thể khiến đồng đội trên sân khấu trở thành 'tỳ nữ' của cậu ta. Trong mắt anti-fan là 'quỷ mê mắt, lệ quỷ loạn vũ', trong mắt fan là 'đẹp như tiên, một vũ kinh hồng'. Trong miệng anti-fan là 'quỳ liếm fan', trong mắt fan là 'siêu giỏi chiều fan'. Đồng đội dù là fan only hay fan couple của nhà nào khi cãi nhau đều sẽ mượn danh 'Dung ma ma' (tên gọi anti-fan của Từ Chiếu Dung) để 'chữa cháy'. Vì độ hot quá cao, cuối cùng cậu ta đã 'xé kịch bản', lật ngược tình thế. Anti-fan bình luận sắc bén: "Mẹ Thái tử ơi, thấy 'tỳ nữ rửa chân' hôm nay cưỡi lên đầu tất cả mọi người mà 'ị' chưa, các người có hối hận vì đã kéo cậu ta vào làm 'quả' (người đẹp trai nhưng không phải công) không!!!" Mẹ Thái tử: "Bỗng thấy liễu xanh đầu ngõ, hối hận dạy phu quân tìm phong hầu TAT" #TừChiếuDungHômNayLạiMỉaMaiAiRồi #TừChiếuDungKínhÁpTròngLạiTrượtRồiSao #NhấnVàoXemLịchSửThăngTiếnCủaTỳNữRửaChân #DùSaoThìTấtCảMọiNgườiĐềuLàTỳNữCủaTừChiếuDung #AnhTraiĐẩyAnhTraiHoàngHậuGiếtHoàngHậu #TừChiếuDungĐồngÝMạiHủVớiĐồngĐộiNhưngPhảiLàmHoa #BỗngThấyLiễuXanhĐầuNgõHốiHậnDạyPhuQuânTìmPhongHầu~

Vương Kiều Tư là thiên kim thật trong truyền thuyết, cha không thương mẹ không yêu, nhận nàng về chỉ để thay thế giả thiên kim liên hôn. Để xem nàng mất mặt, giả thiên kim đã thuyết phục cha mẹ cùng đưa nàng vào chương trình tạp kỹ "Sự Ra Đời Của Tỷ Phú". Trong chương trình có con gái của ảnh đế, người thừa kế hào môn đỉnh cấp giới giải trí Hồng Kông, tinh anh Hoa kiều về nước, công tử nhà giàu có mỏ thật... Mỗi người đều có bối cảnh hoặc gia thế sâu sắc, đều được giáo dưỡng tốt trong xã hội thượng lưu, chỉ riêng Vương Kiều Tư xuất thân từ nông thôn lại thô tục không chịu nổi. Không ai nghĩ nàng có thể thắng, có thể nổi bật giữa những thiên chi kiêu tử. Ngoại trừ những vị tổ tông đại lão đã chết nhiều năm trong nhóm chat. Ban đầu, cư dân mạng số 1: Người này là ai vậy, chưa từng nghe nói đến, đen đủi thế này, không phải là giả hào môn trà trộn vào đấy chứ! Cư dân mạng số 2: Nghe nói cô ta là em gái của Du Du nhà chúng ta, trông chẳng giống chút nào, đừng có mà ké fame Du Du của chúng ta!!! Sau đó, đoàn làm phim đưa mọi người ra nước ngoài lập nghiệp, tìm kiếm cơ hội kinh doanh, để kiếm được vốn ban đầu, mọi người đều thi triển đủ loại thần thông. Giả thiên kim kiêu ngạo: rửa bát trong nhà hàng. Con gái ảnh đế: hát rong trên đường phố với cây đàn guitar. Người thừa kế hào môn đỉnh cấp giới giải trí Hồng Kông: làm công việc liên quan đến tiền bạc – nhân viên thu ngân. Tinh anh Hoa kiều: vẽ tranh đường phố. Công tử nhà giàu có mỏ: bị buộc phải vác gạch. Còn Vương Kiều Tư thì sao... Nàng dưới sự chỉ dẫn của các vị tổ tông đại lão đã mua một tờ vé số, trúng giải lớn nhất lịch sử. Vương Kiều Tư: Xin lỗi nhé, tôi nằm yên hưởng thụ đây. Dưới sự chỉ dẫn của các vị tổ tông, Vương Kiều Tư luôn giành chiến thắng một cách bất ngờ, bỏ xa mọi người. Vô số cư dân mạng đã tận mắt chứng kiến một tỷ phú đã thức tỉnh như thế nào. * Tiểu kịch trường một: Khi tất cả mọi người trong đoàn làm phim bị mắc kẹt trên một hòn đảo vì mưa bão và không mua được vé, Vương Kiều Tư ngáp dài bước ra khỏi phòng. Một bước, mưa tạnh, hai bước, nắng chói chang. Nàng cầm điện thoại lên, nghi hoặc nhìn tấm vé tàu vừa mua, "Mua vé phải giành giật sao?" Các nhân viên đoàn làm phim: nghi ngờ nhân sinh. Cư dân mạng số một tràn màn hình: ké ké ké. Cư dân mạng số hai tràn màn hình: cầu mong thi nghiên cứu sinh đậu. Nam chính là tân quý công nghệ, người thừa kế tài phiệt khổng lồ mà các nhà tư bản cũng phải gọi là cha × Nữ chính là thiên kim thật toàn năng, bình tĩnh, nằm yên cũng thắng. Lời cảnh báo: 1. Thế giới hư cấu, nhân vật lịch sử giả tưởng. 2. Tác giả kiến thức nông cạn, miêu tả hào môn phù phiếm, non tay. 3. Sẽ bổ sung sau nếu nghĩ ra.

Kiều Dĩ Tình vẫn luôn cảm thấy mình là một người bình thường có chút may mắn. May mắn là có được một cơ hội trọng sinh. Bình thường là dù đã trọng sinh vẫn cứ tuần tự từng bước đi theo con đường của kiếp trước. Lần ngoài ý muốn duy nhất là đồng ý cùng bạn thân tham gia tuyển chọn, dù may mắn vượt qua vòng phỏng vấn, cũng đã chuẩn bị tinh thần bị loại ngay vòng đầu. Nhưng mọi chuyện dường như đang phát triển theo hướng không thể lường trước. Trước khi xuất phát. Người nhà: Con mình lần đầu đi xa, lo quá. Kiều Dĩ Tình: Yên tâm, con sẽ sớm về nhà thôi. Quay hình được một nửa. Người nhà: Bảo bối, khi nào về nhà vậy, ở ngoài vất vả rồi mẹ làm đồ ăn ngon bồi bổ cho con nhé. Kiều Dĩ Tình cúi đầu nhìn nhãn dán xếp hạng thứ nhất trên bộ đồ tập luyện. Kiều Dĩ Tình: Có lẽ, đợi thêm chút nữa? #Thực tập sinh cá nhân áp đảo ba thực tập sinh hàng đầu leo lên đỉnh! Ba người hàng đầu khóa này rốt cuộc kém cỏi đến mức nào?! #Kinh ngạc! Người đứng đầu tuyệt đối kia khi phỏng vấn đã dự đoán mình đứng thứ 60! Lễ trao giải cuối năm, tân binh chưa ra mắt đủ một năm đã giành giải Nữ nghệ sĩ nổi tiếng của năm với tỷ lệ phiếu bầu áp đảo, gây ra tranh luận sôi nổi trên các diễn đàn lớn. “XX và XX không cần tranh giành nữa, nữ đỉnh lưu mới đã xuất hiện rồi.” “Fan show thật là nhiệt tình, số phiếu này quá đáng sợ rồi.” Fan của Kiều Dĩ Tình ngoài miệng khiêm tốn. “Đừng lấy tân binh nhà chúng tôi ra làm bia đỡ đạn chứ, chúng tôi rất tôn trọng tiền bối.” “Là Trẫm cố ý muốn bỏ phiếu cho Kiều Dĩ Tình, muốn trách thì cứ trách Trẫm!” Thực tế trong lòng khinh thường. Nữ đỉnh lưu? Mục tiêu của chúng tôi là đỉnh lưu duy nhất!

Tô Tiêu xuất đạo từ web drama kinh phí thấp, thỉnh thoảng nhan sắc gây chú ý nhưng vẫn luôn không nổi tiếng. Sau nửa năm ở nhà không có việc làm, gia đình không chịu nổi, kéo cô đi xem mắt, không ngờ cô lại vừa ý Tống Khinh Nghiễn ngay lập tức. Tống Khinh Nghiễn xuất đạo từ khi còn trẻ, diễn xuất xuất chúng, chuyên tâm đóng phim, đến cả nhận giải cũng không có thời gian, càng đừng nói đến việc dính scandal. Cho đến một ngày nọ, một chương trình hẹn hò tổng hợp công bố Tô Tiêu và Tống Khinh Nghiễn trở thành cặp đôi hẹn hò, fan hâm mộ hai bên đều vô cùng kích động. Fan Tô Tiêu: Là Tô Tiêu nhà chúng ta sao? Chúng ta không xứng rồi. Fan Tống Khinh Nghiễn: Tống Khinh Nghiễn không đóng phim không nhận giải, lại đi tham gia chương trình hẹn hò tổng hợp? Sau khi chương trình phát sóng, độ hot cao đến bất ngờ, tia lửa tình yêu giữa tiểu diễn viên và đỉnh lưu diễn viên bùng cháy, fan hâm mộ hai bên hòa thuận lạ thường, thậm chí còn 'ship' cặp đôi này. Trong buổi livestream cuối cùng của chương trình, nữ diễn viên cùng tham gia cố ý tiết lộ: 'Hình như có nghe nói Tô Tiêu đã kết hôn rồi đó.' Tất cả fan hâm mộ đang xem livestream đều chấn động, mặt Tô Tiêu tái mét, ánh mắt lóe lên rồi cười đáp: 'Đúng vậy.' Fan Tống Khinh Nghiễn đang định 'bạo tẩu', lượng người xem livestream tăng vọt. Tống Khinh Nghiễn bên cạnh hôn Tô Tiêu một cái, sau đó mở miệng nói: 'Chúc mừng kỷ niệm một năm, Tống phu nhân.' Nữ diễn viên: ... Cả hai bên fan đều phát điên, hóa ra là 'ship' trúng hàng thật rồi.

Minh Anh, nhân viên lười biếng của Cục Xuyên Thư, chuẩn bị về hưu nhưng lại bị buộc phải tham gia một show hẹn hò để nhận lương. Bị toàn mạng công kích vì vẻ ngoài, nàng liền dùng Đông y dưỡng sinh, khí huyết thông suốt, nhan sắc thăng hạng. Nàng biến show hẹn hò thành nơi làm việc, áp dụng kỹ năng HR để loại bỏ đối thủ, khiến cư dân mạng phát cuồng vì những 'kỹ năng sinh tồn nơi công sở' của nàng. Minh Anh chỉ muốn dưỡng sinh, đoạn tuyệt tình dục, tu vô tình đạo. Thế nhưng, nam chính Cảnh Thanh Hoài lại mắc chứng mất ngủ, phát hiện chỉ có nàng mới khiến hắn an giấc. Từ chỗ 'không có nàng, ta hình như không ngủ được' đến 'không có hắn, ta hẳn là cũng không ngủ được', Minh Anh cuối cùng cũng thuận theo tự nhiên, cho rằng 'âm dương cân bằng mới là đạo dưỡng sinh'. Tổng tài cấm dục Cảnh Thanh Hoài nghe xong, liền dâng hiến tất cả. Liệu Minh tỷ có thuận theo thiên đạo mà chấp nhận tình yêu?

Kim Châu Mỹ trùng sinh vào mùa hè năm 2006, khôi phục ký ức kiếp trước, từ Hoa Hạ năm 2026 trở về Nam Hàn năm 2006. Đối với những người hoạt động trong giới giải trí, có kẻ cho rằng đây là một thời đại hoàng kim, kinh tế phồn thịnh, ngành văn hóa giải trí không ngừng sản xuất những tác phẩm chất lượng... Nhưng trong mắt nàng, tất cả chỉ là sự hoang dã và ồn ào. Những bộ cánh, lối trang điểm 'táo bạo lộng lẫy' chỉ là bản sao chép từ phương Tây, thực chất không hề phù hợp với các cô gái châu Á. Bỏ đi lớp lọc, vẻ 'đẹp' ấy chẳng còn gì đáng nói — tất cả đều nhờ bản thân người mặc đủ đẹp mà cố gắng chống đỡ. Cái gọi là tác phẩm hay cũng chỉ là kết quả của sự sàng lọc thời gian, còn những tác phẩm thô thiển, chói mắt do hạn chế về thẩm mỹ và thời đại thì nhiều vô kể, chỉ là đã bị lãng quên. Huống hồ, kiếp này Kim Châu Mỹ còn phải bắt đầu từ Nam Hàn: chế độ cấp bậc tiền bối-hậu bối hà khắc, công ty quản lý hút máu, đồ ăn dở tệ, anti hoành hành, và những tin tức giải trí bị lợi dụng để che chắn cho các nhân vật quyền thế... Nhưng, một người phụ nữ xuyên không trùng sinh tuyệt đối không bao giờ chịu thua! Kim Châu Mỹ trên con đường mình đi, từng bước trở thành 'thiên tài gương mặt', 'tình đầu quốc dân', 'ảnh hậu tối cao', 'ngôi sao châu Á'... và cuối cùng là 'truyền kỳ thời đại'.

[Chính văn hoàn, phiên ngoại đang tiến hành] Chương trình tạp kỹ 《Vinh Quang Chi Đài》 kỳ thứ hai khai màn, ống kính đầu tiên hướng về Lăng Vân – người đã nhận điểm thấp nhất từ tất cả giám khảo và khán giả ở kỳ đầu tiên vì sự kiêu ngạo, ngông cuồng. Trong phòng phỏng vấn riêng, Lăng Vân kéo ống kính lại, đối diện với mặt mình, nói với giọng khinh bạc: “Tôi không có người cha mê cờ bạc hay người mẹ bệnh tật, không có em trai đang đi học, nhân cách cũng không hề tan vỡ. Tôi rất hoàn hảo, các vị có thấy không?” Khán giả phẫn nộ: “Chết tiệt! Cái tên châu Á này đang nói gì vậy? Hắn ta nên bị loại! Tại sao hắn ta vẫn chưa bị loại? Chương trình này chắc chắn có gian lận…” Trong ống kính, Lăng Vân đứng dậy, từng chút một cởi bỏ quần áo, đứng dưới ánh đèn sân khấu, tự tin phô bày cơ thể mình một cách toàn diện. Sau đó, hắn mặc lại bộ trang phục mà ở sàn diễn kỳ đầu tiên, tất cả giám khảo và khán giả đều chỉ trích rằng hắn không hề có khả năng biểu diễn trên sân khấu. Khán giả lại càng sôi sục: “…Có gian lận! Chương trình này chắc chắn có gian lận! Người đàn ông châu Á xinh đẹp này đã động chạm đến miếng bánh của giới tư bản!” Nhưng khi ai đó chụp lại tất cả các điểm dừng của người mẫu trên sàn diễn kỳ đầu tiên, cắt bỏ phần đầu, mọi người mới nhận ra: không còn lớp trang điểm khoa trương thu hút ánh nhìn, ai có bước đi tốt hơn liền rõ ràng như ban ngày. Lăng Vân là một giá treo quần áo bẩm sinh. Xem lại kỳ đầu tiên, mọi người phát hiện, Lăng Vân thật sự từ đầu đến cuối đều quang minh lỗi lạc. Chàng trai mang 1/4 dòng máu lai khi tự giới thiệu tràn đầy thần thái: “Chào mọi người, tôi là Lăng Vân, Lăng Vân trong ‘tráng chí lăng vân’ (chí lớn ngút trời). Hãy xem đây – tôi nhất định sẽ trở thành siêu mẫu.” Năm mười tám tuổi, Lăng Vân lênh đênh trên Đại Tây Dương cùng con tàu du lịch, sự giàu sang lịch thiệp của nhà hàng hay sự xa hoa trụy lạc của sàn nhảy đều không thuộc về hắn. Khi đó, nguyện vọng duy nhất của hắn là bữa ăn công việc ngày hôm đó có thể có thêm chút thịt tươi thừa lại từ khách. Năm mười chín tuổi, Lăng Vân giúp đỡ một vị khách hào phóng. Suốt đêm, vị khách đó say sưa uống rượu trên boong tàu dưới làn gió biển, kể câu chuyện của mình, còn Lăng Vân lại từ đó nhìn thấy một khả năng khác của cuộc đời. Rạng sáng, hắn trở về ký túc xá, khóa trái cửa nhà vệ sinh, nhìn bản thân trần trụi trong gương, thầm nghĩ: Mình cũng rất đẹp, tại sao mình không thể sống cuộc sống như vậy? Tàu cập bến, Lăng Vân xuống tàu, hành lý duy nhất là cơ thể trẻ trung xinh đẹp của mình. Sinh nhật hai mươi tuổi, Lăng Vân thắp nến trong phòng phỏng vấn riêng của chương trình thực tế 《Vinh Quang Chi Đài》. Không có bánh kem, chỉ có một miếng bánh quy do nhân viên đưa. Hắn không có thân thế bi thảm để than vãn, đành phải mời khán giả chiêm ngưỡng cơ thể hoàn mỹ và bước đi xuất sắc của mình. Sau này, hắn được cư dân mạng trêu chọc là người đàn ông không quên gốc gác nhất, sau khi thành danh cũng không hề keo kiệt trong việc khoe cơ thể, vẫn hoạt động sôi nổi trên sàn catwalk. “Một người hoàn hảo như tôi, chính là để được người khác sùng bái và ngưỡng mộ. Cho nên, hãy nhìn tôi. Chỉ nhìn tôi thôi.”