Năm Long Khánh nguyên niên, tân hoàng thăng Trương Cư Chính làm Lại bộ Tả Thị lang kiêm Đông Các Đại học sĩ, vị danh thần lừng lẫy của Đại Minh triều chính thức bước vào hàng Các lão. Chiều tối hôm ấy, một thiếu niên cõng nồi bất ngờ chặn đường Trương Cư Chính khi ông đang trên đường về phủ. “Anh rể!” Thiếu niên cõng nồi tên Cố Nhàn, xoa xoa tay, bắt đầu màn trình diễn đầy cảm xúc: “Ta là em vợ thất lạc nhiều năm của huynh, lần này đặc biệt đến kinh thành để thăm cháu ngoại của chúng ta…” Trương Cư Chính: ?! Cố Nhàn rất hài lòng với gia đình vị Các lão anh rể này, bếp nhà họ rộng lớn, thêm một cái nồi của hắn cũng chẳng đáng kể… Hắn thầm nhủ, để báo đáp, hắn sẽ cố gắng vì người chị đã khuất mà nuôi béo đứa cháu ngoại lớn hơn hắn một tuổi! Cháu ngoại Trương Kính Tu: ?! Tối hôm đó, Trương Cư Chính ghi vào nhật ký: Nhà họ Cố có tiểu cữu tử, sinh vào năm vợ ta mất, nay đã mười bốn tuổi. Tiểu cữu tử này, một lời khó nói hết…

Thẩm An, một tổng tài hiện đại, xuyên không thành Trưởng Công Chúa. Trưởng Công Chúa trước đây tiếng xấu đồn xa, không chỉ kiêu ngạo hống hách mà còn cực kỳ yêu thích sưu tầm mỹ sắc. Nhìn những mỹ nam mình tiếp quản, Thẩm An bày tỏ, bọn họ đẹp thì đẹp thật, nhưng ánh mắt nhìn nàng lại có chút hung dữ. “Đều là sủng vật, tại sao phi tần trong cung có thể vì một hoàng đế mà đánh nhau túi bụi, còn hậu cung của ta lại chỉ muốn giết ta?” Thị nữ thử đáp: “Bởi vì bọn họ không tự nguyện sao?” “Sai rồi,” Thẩm An đầy dã tâm nói, “Bởi vì ta không phải hoàng đế.”

Lý Nhược Thủy xuyên thư, hệ thống yêu cầu nàng công lược nam phụ Lộ Chi Dao, người ôn nhu chu đáo, cười như gió xuân. Khi nàng chuẩn bị sẵn sàng để bắt đầu diễn kịch, bất ngờ bị nam phụ ôn nhu này dùng kiếm chỉ vào. Nhìn vết máu trên vạt áo hắn, nàng cảm thấy cần phải đánh giá lại định nghĩa của sự ôn nhu. Ngày đầu tiên công lược, Lý Nhược Thủy đang suy nghĩ làm sao để sống sót. Ngày thứ hai, phát hiện hắn thực ra là một kẻ điên cuồng, tiếp tục suy nghĩ làm sao để sống sót. Ngày thứ ba, phát hiện hắn là một kẻ điên cuồng có thân thể mẫn cảm, dường như sống sót cũng không khó. ...Công lược không biết bao nhiêu ngày, nàng bị bắt, vốn tưởng rằng còn phải dựa vào chính mình, lại thấy hắn đạp qua biển máu đứng trước mặt, bàn tay run rẩy vì hưng phấn vuốt ve gò má nàng. “Bọn họ đều chết rồi, sẽ không còn ai có thể làm tổn thương ngươi nữa.” Mẫu thân của Lộ Chi Dao cả đời lấy tình yêu làm thức ăn, như điên như dại, hắn vốn tưởng rằng mình khác với bà, sau này mới phát hiện hắn đã sai rồi. Tình yêu một khi đã nhiễm vào, liền không thể chịu đựng được sự vô vị của quá khứ nữa. Hắn không thể ngăn được lòng tham của mình, đành phải cúi người cầu xin. “Ta yêu ngươi, ngươi có thể yêu ta thêm một chút nữa không?”

Xưa kia nàng sợ nhất là thượng triều, về sau lại sợ nhất là hạ triều. Sau khi bãi triều, Trần Kim Chiêu tay nắm ngọc hốt, cúi đầu muốn rời đi, lại bị đại giám đang chờ ngoài Kim Loan Điện nhanh tay lẹ mắt chặn lại. "Thám Hoa lang, Nhiếp Chính Vương đang đợi ngài đến nghị sự, mời đi." Nơi đại giám chỉ, một cỗ xe tứ mã đang đậu, các triều thần khác đều tránh xa, dù có lướt qua cũng cúi mình thật sâu tỏ vẻ cung kính. Rèm xe chưa buông, người bên trong đoan tọa, bất động như núi lật xem tấu chương. Nàng từ xa chỉ nhìn thấy bóng lưng, đã cảm thấy hai chân run rẩy, trán cũng toát mồ hôi lạnh. "Đại giám, ta... nhà có việc." Đại giám vẫn giữ vẻ mặt khiêm tốn tươi cười: "Nhiếp Chính Vương đại khái còn có thể chờ ngài ba hơi thở nữa." Lời vừa dứt, Trần Kim Chiêu giật mình, không dám chậm trễ thêm, vội vã bước chân nơm nớp lo sợ chạy về phía cỗ xe.

Họa sĩ Thẩm Lệnh Miểu xuyên không, trở thành thứ trưởng nữ của Văn Xương Bá phủ ở Biện Kinh. Mẹ ruột qua đời, để lại đôi đệ muội nhỏ, nàng đành phải dựa vào sự 'không biết nhìn sắc mặt', 'không hiểu lời ngoài tai' cùng với mặt dày hơn cả tường thành để bảo vệ các em, vô tư vô lo sống đến tuổi đôi mươi. Đang định tiếp tục ở Bá phủ ăn không ngồi rồi chờ chết, ai ngờ hôn sự của đích muội lại bất ngờ rơi xuống đầu nàng? Bùi thị Hà Đông là thế gia vọng tộc nổi tiếng ở Biện Kinh, gia thế hiển hách, nhân tài xuất chúng. Bùi Hành càng là rồng trong loài người, văn võ song toàn, một tay thu phục mười sáu châu Yên Vân, chiến công hiển hách, một nhà song hầu tước, vinh quang vô song. Tuy là một gã góa vợ, nhưng cũng là một miếng bánh thơm ngon. Đứng trước ánh mắt của toàn Biện Kinh, Thẩm Lệnh Miểu tuyên bố: Nếu ngươi dám chọc ta, xin lỗi nhé, chúc mừng ngươi đã chọc phải bông gòn rồi, ta sẽ tan chảy như kem vậy. Mẹ chồng muốn lập quy củ, nàng hóa thân thành bạch tuộc, bát của mẹ chồng chất thành núi, ăn no rồi thì không thể làm loạn nữa nha. Phu quân lạnh lùng ít nói, nàng hóa thân thành loa nhỏ, Bùi Hành luyện kiếm, nàng vỗ tay reo hò, Bùi Hành đọc sách, nàng gảy đàn trợ hứng. Bùi Hành tắm rửa, nàng ở bên cạnh hát khúc ca, ngày xưa có một lang quân, chàng có chút lạnh nhạt, chàng còn có chút ngầm quyến rũ… Con chồng ngang ngược kiêu căng, nàng hóa thân thành bạch liên hoa, con chồng phạm lỗi nàng tố cáo, con chồng bị đánh nàng rơi lệ, con chồng chịu phạt nàng đau lòng! Con chồng ngang ngược, nàng càng ngang ngược hơn, nàng đánh người, con chồng gánh tội, nàng mắng người, con chồng đau lòng hỏi nàng có khát không? Thẩm Lệnh Lan nằm mơ, trong mơ đương kim quan gia không có con, do tông thất nhàn tản Triệu Trạm kế thừa hoàng vị, mà thứ tỷ của nàng, Thẩm Lệnh Miểu, lại âm thầm trở thành Hoàng hậu. Ngược lại, nàng gả vào Bùi thị, cửa hầu sâu như biển, mẹ chồng không thích, phu quân lạnh nhạt, con chồng ngang ngược, cuộc sống khổ không tả xiết, như một vũng nước đọng. Trời cao rốt cuộc cũng ưu ái nàng, ban cho nàng cơ hội này, vị trí Hoàng hậu nàng quyết tâm đoạt được! Thẩm Lệnh Lan hao hết tâm tư gả cho Triệu Trạm, thứ tỷ thay nàng gả vào Hầu phủ. Ngày tháng trôi qua, nào ngờ thứ muội Thẩm Lệnh Linh của nàng lại vào cung, còn sinh hạ hoàng tử?! Mà thứ đệ nàng chưa từng để mắt tới lại từng bước thăng quan tiến chức, bay thẳng lên mây. Thứ tỷ gả vào Hầu phủ lại như cá gặp nước, ngày càng mập mạp hơn? Mẹ chồng không thích lại khắp nơi dẫn thứ tỷ tham dự các yến hội, Bùi Hành lạnh lùng lại vì thứ tỷ mà cầu quan gia ban thưởng mật sa băng, con chồng ngang ngược lại vì thứ tỷ một nụ cười mà không tiếc công khai trèo cây hái hoa. Cá mặn tham tài háo sắc, thể chất không kiềm được nước mắt × Lang quân cổ hủ tự giữ mình cao quý phong nhã. Cưới trước yêu sau, văn về ẩm thực và cuộc sống hàng ngày.

(Thế giới thứ năm đã hoàn tất, thế giới thứ sáu đang tiếp diễn) [Đàn ông trà xanh đầy mị lực x Nữ chính ngược văn] Câu dẫn/Móc nối/Đào góc tường/Tranh giành Bọn họ giả vờ vô tội, dùng kế muốn bắt trước tiên phải thả, bề ngoài vô hại nhưng thực chất lại thâm sâu khó lường, bọn họ chính là những gã đàn ông trà xanh cấp mãn. Hệ thống 001 chuyên trói buộc những “nam hồ ly tinh” đầy mị lực này, sai khiến chúng đi câu dẫn nữ chính ngược văn trong các thế giới tiểu thuyết, khiến nữ chính thay lòng đổi dạ, rồi lại khiến nam chính ngược văn hối hận không kịp. [Thế giới một] Nàng ở Hầu phủ khổ sở chờ đợi nam chính ba năm, khi nam chính trở về bên cạnh lại có thêm một cô gái nông thôn kiều diễm đáng yêu, từ đó bắt đầu tình tiết ngược thân ngược tâm, đến cuối cùng nam chính mới biết người hắn yêu nhất là nàng, hai người HE. Ngày hòa ly, cầm sư tuấn tú tám múi bụng đè nàng lên dây đàn, chiếm đoạt nàng sâu sắc, “Ai, phu nhân tốt như vậy, sao hắn lại không biết trân trọng chứ.” [Thế giới hai] Nàng là Trưởng công chúa Đại Yến triều rực rỡ trương dương, lại cố tình nhìn trúng Trạng nguyên lang, cầu được thánh chỉ phong làm phò mã, khiến nam chính u uất không được như ý. Bạo lực lạnh năm năm, Trưởng công chúa cuối cùng buông tay, nam chính lại hối hận, bắt đầu con đường truy thê hỏa táng tràng, cuối cùng HE. Ngày buông tay, Thám hoa lang phong lưu ôm nàng, khẽ ngửi cổ nàng, biểu cảm si mê, “Điện hạ, đều là thần không tốt, thần không nên xuất hiện bên cạnh điện hạ khiến phò mã hiểu lầm. Hay là, thần đi giải thích một hai với phò mã?” [Thế giới ba] Nàng là ảnh hậu đức nghệ song toàn của giới giải trí, nâng đỡ bạn trai nhỏ vô danh thành đỉnh lưu đương thời, lại bị fan của bạn trai nhỏ bạo lực mạng. Hai người chia tay rồi hợp lại mấy năm, cuối cùng vẫn ở bên nhau. Sau một lần chia tay nữa, chàng trai trẻ tuổi như cún con nhặt được trên đường gối đầu trong lòng nàng, dùng ánh mắt cún con tan vỡ thâm tình nhìn nàng, “Chị ơi, chị đừng giận anh rể nữa, em là đàn ông nên hiểu đàn ông, bây giờ chị đi đuổi theo anh ấy vẫn còn kịp. Em chỉ hơi sốt thôi, chị không cần quan tâm em...” [Thế giới bốn] Bề ngoài phản loạn tặc tử thực chất lão quỷ hoàn hồn x Nữ xuyên không họa quốc yêu phi (√) [Thế giới năm] Kiếm tu cool ngầu trầm tính x Ngụy ngọt muội thiên sinh lô đỉnh (√)

Trần Tuệ xuyên không, tỉnh dậy không có nha hoàn khóc lóc gọi tiểu thư, chỉ có một tên thái giám chết âm hiểm nhìn chằm chằm nàng, nói với giọng điệu quái gở: "Trần đại cô nương khinh thường ta là tên hoạn quan này, ta cũng sẽ không ép buộc. Nhưng nếu ngươi mong ta thả ngươi về nhà, ta khuyên ngươi nên sớm từ bỏ đi! Đời này ngươi không thể đi đâu được, cứ ở đây cho đến chết đi!" Trần Tuệ ngỡ ngàng. Xuyên vào thân thể một nữ tử không muốn gả cho thái giám chết, Trần Tuệ vì muốn được ăn no mặc ấm mà sống sót, đành phải tìm cách tiếp cận tên thái giám đó, tìm hiểu hắn, lấy lòng hắn. Thái giám Lý Hữu Đắc cả đời bạc tình âm hiểm, vạn vạn lần không ngờ khi đối mặt với tuyệt cảnh, điều hắn nghĩ đến lại là nếu hắn chết đi, tiểu yêu tinh làm trời làm đất trong nhà không có hắn nuông chiều thì sẽ sống thế nào.

Sống qua hai kiếp, Niệm Niệm tưởng chừng là kẻ may mắn, nhưng lại mang theo bất hạnh khôn cùng. Mỗi kiếp nhân sinh, nàng đều có mẫu thân yêu thương nhưng yếu đuối vô lực, và phụ thân tàn nhẫn, lạnh lùng. Nàng cứ thế đoản mệnh, chưa từng sống quá năm tuổi. Mẫu thân xuyên không ở kiếp thứ hai, căm hận sự yếu đuối của bản thân, quyết định mở ra một con đường mới cho Niệm Niệm – nàng đưa Niệm Niệm đầu thai vào long thể của đế vương. Nếu đã là phụ thân mà không thể yêu thương cốt nhục, vậy thì tự mình sinh ra, kiêm nhiệm cả phụ lẫn mẫu, há chẳng phải vẹn toàn sao! Minh Vũ Đế, vị bạo quân lừng danh sử sách, thống nhất tứ hải, thủ đoạn sắt đá, gần đây lại vướng phải một nỗi ưu phiền mới. Thái nữ tương lai, cốt nhục do chính tay ngài sinh ra, lại có học nghiệp kém xa các hoàng tử khác trong Thượng Thư Phòng. Đế vương nhìn bài tập nguệch ngoạc của ái nữ, lòng đầy lo lắng mà kết luận: Chắc chắn là bị Thái phó cùng các hoàng tử khác cô lập rồi. Thuở thiếu thời, ngài cũng từng trải qua những âm mưu chốn cung đình trong Thượng Thư Phòng. Huống hồ, A Nô thể chất yếu ớt, không biết đã chịu bao nhiêu uất ức. Bởi vậy, quả nhiên, A Nô vẫn nên do chính ngài đích thân dạy dỗ thì hơn. Thực tế, Ngũ công chúa chỉ đơn thuần là kẻ bất học vô thuật, chuyên thích trèo mái lật ngói, trêu chọc Thái phó: Hả??? Thánh thượng đương triều có tám hoàng tử, bảy công chúa, con cháu đông đúc. Kẻ thì sớm nhập triều, danh tiếng nhân đức vang xa; kẻ thì mẫu phi thế lực cường đại, ngoại thích quyền khuynh thiên hạ. Đối với những kẻ đó, Hoàng đế phán: Chúng nó là thứ gì? Kẻ nào dám cản trở hoàng nhi của trẫm đăng cơ, trẫm sẽ tiễn kẻ đó xuống cửu tuyền!

【Thế giới thứ bảy đang tiến hành～】Sau khi Hòa Nhiễm bất ngờ qua đời, nàng vô cớ bị hệ thống Bạch Nguyệt Quang trói buộc, yêu cầu nàng đến các tiểu thế giới để đóng vai những bạch nguyệt quang trong các truyện nam tần. Thế giới một: Tể tướng quý tử hàn môn X Nữ nhi danh nho. Trong truyện khoa cử, nam chính xuất thân hàn môn, mười bảy tuổi đỗ cử nhân, mười tám tuổi đỗ trạng nguyên, hai mươi lăm tuổi bái tướng, địa vị cực cao, cùng minh quân khai sáng thịnh thế. Không ai hay biết thời niên thiếu cực kỳ gian nan của vị tể tướng hàn môn này, chiếc áo mỏng manh giữa mùa đông, tay chân đông cứng, sự ức hiếp từ các đồng môn quyền quý. Và tất cả những điều này, Hòa Nhiễm, với tư cách là con gái của ân sư nam chính, đều tận mắt chứng kiến. Bạch nguyệt quang nàng phải đóng, vô số lần đi ngang qua bàn học của hắn khi hắn khổ đọc, vào mùa đông thì mang áo ấm cho hắn, khi hắn bị người khác giễu cợt thì giúp hắn nói đỡ, rồi khi hắn động lòng xuân thì bị Thất hoàng tử cưỡng cưới, trở thành nỗi tiếc nuối duy nhất của hắn sau khi công thành danh toại. Thế nhưng sau này, hắn sớm đứng về phe đúng, lật đổ Thất hoàng tử, đứng trước mặt nàng một cách câu nệ, căng thẳng kiềm chế nói với nàng: “Nhiễm Nhiễm, gả cho ta đi.” Thế giới hai: Long Ngạo Thiên trong truyện tu tiên X Đồng dưỡng tức phàm nhân. Long Ngạo Thiên trong truyện tu tiên sinh ra ở một thôn làng phàm nhân vô danh, tay trắng xông vào giới tu tiên, lần lượt gặp gỡ sư muội kiều tiếu, ma nữ diễm lệ yêu kiều, cuối cùng vấn đỉnh đại đạo. Còn nàng là đồng dưỡng tức lớn lên cùng Long Ngạo Thiên, nhưng vì không có tiên căn nên ở lại thôn. Sau đó khi bị pháo hôi do Long Ngạo Thiên đắc tội bắt đi thì tự sát, trở thành chấp niệm duy nhất của hắn trước khi phi thăng. Thế nhưng, sau này thiếu niên toàn thân đẫm máu, ngã xuống trước mặt nàng, nâng viên tẩy tủy đan cửu tử nhất sinh mà có được, nói với nàng: “Ta muốn Nhiễm Nhiễm cùng ta vào tiên môn.” Thế giới ba: Đội trưởng cảnh sát hình sự trong truyện trinh thám X Vợ bạch nguyệt quang bị ngược sát. Trong truyện trinh thám, nam chính là đội trưởng cảnh sát hình sự cương trực công minh, tư duy tỉ mỉ, là đại ca trong nhóm nhân vật chính, phá vô số vụ án, vô số lần an toàn cứu được con tin từ tay bọn tội phạm. Còn nàng là người vợ bạch nguyệt quang mang thai bốn tháng bị nghi phạm trọng tội ngược sát... Thế giới bốn: Hùng chủ con tin trong truyện tranh bá X Sủng phi của bạo quân mất nước. Chỉ vì nhìn thêm ngươi một lần, liền bị khoét mất mắt phải, nhưng ta còn mắt trái, sẽ ngày đêm nhìn ngươi trong tương lai... Thế giới năm: Quân phiệt lưu manh X Tiểu thư phong kiến thời Dân quốc. Tiểu thư thuở nhỏ ta ngưỡng vọng đã trở thành thê tử của ta. Thế giới sáu: Trai nghèo si tình trong truyện thần hào X Nữ streamer nhan sắc thần thánh. Thế giới bảy: Sơn thần trong truyện chí quái X Con gái của đại sơn. Chờ định đoạt: Nam chính xuyên không trong truyện xây dựng cơ sở hạ tầng X Con gái quan trên; Thiếu niên báo thù trong truyện võ hiệp X Sư nương; Nam chính người chơi trong truyện vô hạn lưu X NPC; Nam chính binh vương trong truyện đô thị quỷ dị X Hoa khôi.

Một sớm xuyên qua, Hà Tích Tích lại xuyên đến Trấn Quốc Công phủ hiển hách. Đừng hiểu lầm, nàng không phải xuyên thành thiên kim tiểu thư, mà là con gái của Hà Đại Khôi, người gác cổng Trấn Quốc Công phủ, Hà Tích Nương. Điều khiến nàng tuyệt vọng hơn là nhà họ Hà không phải người ngoài mua về, có thể chuộc thân bằng tiền, mà là gia sinh tử đã mấy đời. Trừ phi chủ nhà ban ân, bằng không không thể thoát khỏi thân phận nô tì để trở thành lương dân. Đương nhiên, chuyện thoát khỏi thân phận nô tì còn xa vời, điều quan trọng nhất trước mắt là phận con gái gia sinh tử, sau khi lớn lên phải vào phủ hầu hạ. Hầu hạ ở đâu sẽ trực tiếp quyết định tương lai của nàng. Mà Trấn Quốc Công phủ có tổng cộng ba phòng, có nơi thịnh vượng, có nơi lạnh lẽo; có người khó chiều, có người hiền lành nhưng lại không bảo vệ được hạ nhân… Tích Nương nắm chặt tay, con đường phía trước tuy xa xôi nhưng cũng rực rỡ, chuyện cũ tuy gian nan nhưng cũng gợn sóng! Dù cho tiền đồ gập ghềnh, nàng cũng sẽ dũng cảm tiến về phía trước!

Cố Lệnh Nghi, con gái của Hộ Bộ Thượng Thư, cả đời có hai mối hận lớn. Một là hận vị hôn phu thanh mai trúc mã, Thám Hoa Lang Giang Huyền Thanh, công khai từ hôn: "Ta và nàng không có tình cảm nam nữ, sau này nàng có thể gọi ta là huynh trưởng." Hai là hận tin lời quỷ quái của Thôi Dập, nói rằng sau này hắn nhất định sẽ lên đến tột đỉnh quyền thần, mọi nơi đều áp chế Giang Huyền Thanh, hồ đồ đồng ý gả cho hắn. Thế nhưng, thế sự khó lường, chỉ một năm sau, Cố Lệnh Nghi đã phát hiện ra đó thực chất là hai đại hỷ sự. Thôi Dập quả thực không phụ lòng, đỗ trạng nguyên, thăng tiến vùn vụt, ở nhà còn chiều nàng đến mức tác thiên tác địa. Gặp lại Giang Huyền Thanh, Cố Lệnh Nghi chỉ nói: "A huynh nói đúng, muội đã không phân rõ tình huynh muội và tình nam nữ, đa tạ ân không cưới năm xưa." *** Thôi Dập xuyên thư, biết Cố Lệnh Nghi là nữ chính, nàng và Giang Huyền Thanh là kim ngọc lương duyên, trời sinh một đôi, trải qua trùng trùng khó khăn cuối cùng sẽ nhận ra chân tâm của đối phương. Thôi Dập nghĩ: Cố Lệnh Nghi từ nhỏ chưa từng chịu khổ, vậy mà lại phải trải qua trùng trùng khó khăn để ở bên Giang Huyền Thanh, đây là nghiệt duyên. Hồng tuyến chưa thành tử kết, vậy hắn phải tranh một phen. Sau này, Thôi Dập và bạn thân trở mặt thành thù, Giang Huyền Thanh nghiến răng nghiến lợi: "Là ngươi nói Cố Lệnh Nghi hư vinh." Thôi Dập đáp: "Hư vinh thì sao? Hư vinh khiến người ta tiến bộ, ta có thể đạt được địa vị hôm nay, phần lớn là nhờ sự hư vinh của phu nhân." "Ngươi còn nói Cố Lệnh Nghi kiêu căng phóng túng." Thôi Dập cười: "Nàng đối với người khác đều ôn hòa, chỉ kiêu căng phóng túng với một người, đó chính là tình yêu." Châm ngôn của Thôi Dập – Kim ngọc lương duyên mà có thể bị ba lời hai tiếng chia rẽ, thì tính là gì? Hắn và Cố Lệnh Nghi mới là trời sinh một đôi.

Mạnh Nam tỉnh dậy sau một giấc ngủ, phát hiện mình đã trở thành thư sinh được cả gia đình ở thôn Đào Hoa dốc sức nuôi dưỡng. Thư sinh này vốn là kẻ công tử bột vô lại, cầm bạc trong nhà tiêu xài hoang phí, đắc tội với người rồi bỏ mạng. Mạnh Nam không thể trêu chọc, báo thù là điều không thể, bèn quyết định về nhà làm ruộng. Vác cuốc đào vài nhát, lòng bàn tay rộp lên, lưng đau nhức, bị mặt trời hun đến choáng váng, mồ hôi từng giọt rơi xuống đất, lại còn bị cường hào địa phương ép bán ruộng đất... Hắn cất cuốc, về nhà chui vào thư phòng. —Làm ruộng là điều không thể, thân thể nhỏ bé của hắn thật sự không gánh vác nổi. Để không phải làm ruộng, hắn một đường thi đỗ Đồng Sinh, trúng Tú Tài, thành Cử Nhân, cuối cùng từ một kẻ lang thang bị mọi người ghét bỏ, trở thành Trạng Nguyên tân khoa.

Đầu bếp trứ danh Tô Phỉ, trong một kiếp duyên, xuyên không về thời Tống, nhập vào thân xác Tô gia đại tiểu thư, người vì bị hưu mà tự vẫn. Gia cảnh bần hàn, chín miệng ăn nương tựa vào hai gian nhà xiêu vẹo, mỗi ngày mở mắt đã mang gánh nợ thuê nhà. Bữa cơm đầu tiên, bánh nướng cứng như đá, cháo loãng như nước lã, vị giác của nguyên chủ lại tinh nhạy đến mức khiến nàng thống khổ. Để cải thiện sinh kế, Tô Phỉ đành xắn tay áo, tái khởi nghiệp cũ. Bách tính Biện Kinh vốn sành ăn và chịu chi, với tài nghệ nấu nướng tuyệt luân, nàng quyết định bắt đầu từ một quán ăn sáng nhỏ. Dù bị đồng nghiệp chèn ép, phải nhận quầy hàng ở nơi hẻo lánh nhất phố Nam Môn, Tô Phỉ vẫn không hề nao núng. Nàng tin rằng, chỉ cần tay nghề còn đó, không có việc kinh doanh nào là không thể thành công! Đầu tiên, nàng tạo sự khác biệt: màn thầu trắng như tuyết giữa vô vàn màn thầu vàng ấm của Biện Kinh, khiến quan lại qua lại phải dừng chân. Kế đến, tay nghề phải tinh xảo: vỏ bánh mềm xốp, nhân bánh ngũ vị hài hòa, những hương vị độc đáo như nhân bún dưa chua, nhân đậu phụ cay tê khiến thực khách ngỡ ngàng. Cuối cùng, món tủ trứ danh: bánh bao nhỏ nhân canh Tô thị, vỏ bánh mỏng như cánh ve, nước canh sóng sánh bên trong, là tuyệt phẩm độc nhất vô nhị, không đâu có thể sánh bằng! Khi quán ăn sáng dần ổn định, Tô Phỉ ấp ủ kế hoạch mở một quán ăn lớn hơn. Nàng vừa làm đồ ăn sáng, vừa nhận đơn đặt hàng, khi bận rộn quá mức, nàng liền "huy động" cả gia đình. Bà nội tuy tàn tật nhưng ý chí kiên cường, lại biết chữ, được giao quản sổ sách; ông nội thợ mộc, việc lẻ khó kiếm, chi bằng ở nhà làm hộp đựng đồ ăn, tiện thể cùng cha đang thất nghiệp thử kinh doanh than tổ ong; mẹ giặt quần áo quá mệt, được sắp xếp đi giao hàng; còn có đại ca, chị dâu, nhị ca… Tất cả đều đồng lòng, vì cuộc sống tốt đẹp hơn mà nỗ lực không ngừng, sự cần mẫn của họ khiến hàng xóm láng giềng phải kinh ngạc. Tô Phỉ mỉm cười: "Không nỗ lực sao được, giá nhà ở Biện Kinh đắt đỏ thế kia mà!" Chu Phỏng, một vị Thám Hoa lang vốn có tính cách kỳ quái, không thích ăn ngoài, ngay cả khi tụ tập với đồng liêu cũng hiếm khi động đũa, mỗi ngày đều tự mang hộp cơm đến nha môn. Cho đến khi quán màn thầu mới mở trên phố Nam Môn xuất hiện. Đồng liêu thương hại Chu Phỏng ngày ngày chịu đựng tay nghề tệ hại của thím, liền ép anh một phần màn thầu thịt kho. Lần đầu ngửi thấy, Chu Phỏng không hề bài xích. Do dự nếm thử một miếng, rồi lại một miếng… Vị Thám Hoa lang vốn khắc kỷ phục lễ, không ham mê ăn uống, từ đó về sau dần dần mê mẩn quán ăn sáng này, đến mức say đắm. Tô Phỉ mở quán ăn sáng, Chu Phỏng liền đến mua màn thầu; Tô Phỉ mở quán ăn, Chu Phỏng liền ba bữa đều ghé thăm; Tô Phỉ có phòng bếp riêng, trở thành đại đầu bếp nổi tiếng, Chu Phỏng liền mời nàng đến nhà làm tiệc. Tô Phỉ trong lòng cảm khái: "Chu lang quân lại yêu thích tay nghề của ta đến vậy." Chu Phỏng âm thầm lo lắng: "Điều yêu thích đâu chỉ có tay nghề…"

Phó Như Ý xuyên không đến thời Bắc Ngụy, đặt chân đến Lạc Dương, nơi văn minh du mục và văn minh nông canh giao thoa sâu sắc, sống giữa vùng thôn dã hoang sơ về văn hóa nhưng tràn đầy sức mạnh võ lực. Thời Bắc Ngụy, các dân tộc hỗn cư, Hồ Hán tạp giao. Nơi thôn dã, việc cày cấy lao động nặng nhọc, thuế má và lao dịch nặng nề. Phó Như Ý chìm sâu trong nỗi khổ “đao canh hỏa chủng”, căm ghét sự mệt mỏi của việc “mặt hướng đất vàng, lưng phơi trời xanh”. Đến tuổi cập kê, nàng tự nhủ nhất định phải tìm một trượng phu cường tráng, thạo việc nông, chịu khó làm lụng như trâu. Nhưng vào ngày xem mặt, nàng lại gặp người hàng xóm mới chuyển đến cạnh nhà chàng trai kia – một nam nhân Tiên Ti thân hình cao lớn, tóc vàng óng, mũi cao mắt sâu, da trắng nõn, đôi mắt xám xanh chứa chan tình ý. Khoảnh khắc đối mắt, tim nàng đập loạn nhịp, tiêu chuẩn chọn chồng trong lòng nàng sụp đổ hoàn toàn. Người Tiên Ti không thông Hán ngữ, nhưng có tướng mạo đẹp… Người Tiên Ti không giỏi cày cấy, nhưng có tướng mạo đẹp… Người Tiên Ti không biết thời vụ nông nghiệp, nhưng có tướng mạo đẹp… Buổi xem mặt hôm đó không thành, ra khỏi cửa, Phó Như Ý nắm tay bà mối hứa một con dê, nhờ bà sang nhà bên cạnh dò la tin tức tốt lành. Mà người Tiên Ti tuy không giỏi việc nông, nhưng lại tinh thông chăn nuôi, hơn nữa còn có thể chất tốt, sức lực dồi dào… và dung mạo tuấn tú! Một con dê Phó Như Ý hứa tặng đã đổi về cả một đàn dê.

Một giấc tỉnh dậy, nàng phát hiện mình xuyên không đến nước Anh thế kỷ XIX, đó sẽ là một trải nghiệm như thế nào? Tệ hơn nữa, mẫu thân của nguyên chủ Matty vừa qua đời, gia đình lại nợ nần chồng chất. Giữa lúc đường cùng, tin tức Bá tước phủ ở Berkshire đang tuyển mộ người hầu lan truyền. Trong mùa đông dài đằng đẵng, thức ăn và công việc là hy vọng sống sót. Nhìn mấy miếng bánh mì khô héo còn sót lại trong nhà, Matty dốc hết tâm tư, thành công ứng tuyển vào vị trí phụ bếp trong Bá tước phủ. Nhà bếp của Bá tước phủ là nơi bận rộn nhất Matty từng thấy. Nàng mỗi ngày đều bận rộn nhào bột mì lên men, cạo sạch phô mai cứng, giúp ướp thịt muối suốt cả mùa đông. Thỉnh thoảng, nàng còn được thấy những món ngon vật lạ dành cho quý tộc trên bàn cao: bánh gan ngỗng nhân, thịt thăn bê nướng sốt Burgundy, và bánh pudding rượu ngọt pha mật ong cùng kem tươi… Dù cuộc sống vất vả, nhưng nhờ vào tài nấu nướng hiện đại cùng sự kết hợp các loại nguyên liệu, Matty vẫn sống một cách đầy thú vị. Nàng cải tiến công thức bánh mì, thử ngâm trái cây khô, và món thịt hầm nàng nấu bằng gia vị đặc biệt, ngay cả Bá tước phu nhân khó tính nhất cũng phải tấm tắc khen ngợi. Từ một thôn làng nghèo khó đến nhà bếp của đại quý tộc, con đường thăng tiến của Matty mới chỉ vừa bắt đầu.

Xã súc Thẩm Thanh Âm một sớm xuyên không, hóa thành một góa phụ trẻ tuổi. Nàng đồng thời kế thừa quán mì của góa phụ cùng một tiểu thúc mười hai tuổi. Vừa xuyên đến chưa lâu, nàng đã phát hiện sân trống bên cạnh có một nam nhân thân thể cường tráng, khí tràng cường đại, lại vô cùng trầm mặc ít nói. Chu Thịnh tòng quân nhiều năm, trở về cố hương, bởi khí tràng mãnh liệt như hổ, khiến người khác không dám dễ dàng tiếp cận. Cho đến khi hắn gặp góa phụ, trong mắt nàng không hề có nửa phần sợ hãi.

Một sớm xuyên không, Đào Tương trở thành gia sinh tử của Võ Thanh Hầu phủ Đại Minh. Ông nội là tạp dịch phòng củi, bà nội là phụ nhân vá may phòng kim chỉ, cha ruột trông cửa ngách sau, mẹ ruột là phụ bếp đại phòng, cả nhà một tháng còn không gom đủ hai quán tiền lương. Sổ gia phả đếm đi đếm lại, toàn là gia sinh nô! Mẹ ruột hao tâm tổn trí gả nàng cho một mối hôn sự trẻ con tốt nhất, vẫn là gia sinh nô. Trời đánh, chẳng phải đây là nữ nô phối nam nô, lại sinh ra một ổ tiểu nô sao? Lại nghĩ đây vẫn là Võ Thanh Hầu phủ, cái Võ Thanh Hầu mà sau 'Đoạt Môn Chi Biến' rất nhanh đã bị diệt môn kia a. Nàng không những không thể kết thân, còn phải thoát tịch tránh họa! Đào Tương bệnh nặng sắp chết bỗng giật mình ngồi dậy, lập tức bò dậy làm kế hoạch nghề nghiệp. Hiện tại đại cô nương đã đến tuổi định thân, phu nhân đang chọn bồi phòng cho nàng, Đào Tương suy nghĩ một chút, nàng nấu ăn không được, chuyên ngành là tài chính kế toán, sở trường là trang điểm. Xét thấy tuổi còn quá nhỏ, nói biết tính toán không ai tin, chi bằng tranh giành vị trí nha hoàn chải đầu đi.

Khi Thịnh Hạ nhận ra mình là người xuyên không, nàng đã sống ở cổ đại hai mươi lăm năm. Thành hôn mười năm, có cả con trai lẫn con gái. Trong nhà có một tòa trạch viện, một cỗ xe la, năm mươi mẫu ruộng tốt, một ngọn núi nhỏ, một ao cá, được xem là một gia đình địa chủ nhỏ khá giả trong thôn. Thế nhưng Thịnh Hạ lại chẳng thể vui nổi, nàng xoa trán, nhìn ra ngoài cửa sổ. Trong sân rộng rãi, bảy đứa trẻ như bầy hồ lô oa chạy loạn xạ như chó hoang, phu quân thư sinh tuấn mỹ vô song trông vô cùng bất lực. Thịnh Hạ cũng bất lực không kém. Nàng mới hai mươi lăm tuổi thôi mà. Bảy đứa trẻ ư? Trình Độ là thư sinh nổi tiếng ở thôn Tiểu Trình. Mười lăm tuổi đỗ Đồng sinh, mười chín tuổi đỗ Tú tài, nhìn thế nào cũng tiền đồ vô lượng, nếu như chàng không sớm kết hôn khi còn trẻ tuổi. Mười chín tuổi lần đầu thi cử, xếp hạng trung bình, tràn đầy hy vọng. Hai mươi mốt tuổi vì trước kỳ thi phải chăm sóc hai đứa con sốt cao mà trượt hai bậc. Hai mươi bốn tuổi lại vì con bị đậu mùa mà trượt một bậc. Hai mươi bảy tuổi, Trình Độ nhìn ruộng đất trong nhà ngày càng ít đi, cùng với bảy đứa con lớn nhỏ, bèn nói với vợ về việc ngừng thi cử để dạy học. Chàng nghĩ, vợ chắc chắn sẽ tức giận, nhưng hẳn là sẽ hiểu. Dù sao thì dù chàng không thi nữa, trong nhà vẫn còn bảy đứa trẻ có thể gánh vác. Không ngờ vợ chỉ lẳng lặng nhìn chàng, rồi từ gầm giường lấy ra... một rương bạc nén. Trình Độ: !!! Chàng quả nhiên đã ép vợ mình thành thổ phỉ rồi sao?

Tuổi thơ, quá trình trưởng thành, bối cảnh gia đình, quan hệ xã hội, những vết thương lòng... Chúng ta không ngừng truy tìm và khám phá động cơ của kẻ phạm tội, dò xét những hỉ nộ ái ố thầm kín nhất trong đó. Không phải để đặt mình vào vị trí của họ mà đồng cảm, thậm chí tha thứ; không phải để biện hộ cho tội ác; không phải để quỳ gối trước cái gọi là sự phức tạp của nhân tính; không phải để suy ngẫm về mâu thuẫn xã hội; càng không phải để biến mình thành quái vật. Chúng ta chỉ là đang tìm kiếm một lời giải thích công bằng cho chính mình, và cho những ai vẫn còn ôm hy vọng vào thế giới này mà thôi. CP: Công lưu manh già chuyên trị mọi loại bất phục vs Thụ phú nhị đại vừa nhát vừa lãng (Lạc Văn Chu X Phí Độ). Tình địch biến thành tình nhân. Lưu ý: vai chính lớn tuổi hơn. Bắt đầu đăng tải vào ngày 15, cập nhật mỗi ngày lúc 11:00 trưa. Ngừng cập nhật sẽ có thông báo xin phép. Cảm ơn Conight trên Weibo đã làm bìa. Từ ngày 11 tháng 7, chương 26 trở đi sẽ là VIP, đăng tải độc quyền. Xin các bên đăng lại vui lòng gỡ bài sớm nhất có thể. Cảm ơn đã ủng hộ bản quyền chính thức.