Niên loạn triều đình, yêu tà hoành hành. Trần Nguyên xuyên không đến loạn thế võ đạo, nơi nhân mạng như cỏ rác. Đại bá một nhà chèn ép bức hôn, địa phỉ không có ý tốt. Cho đến khi hắn thức tỉnh [Bảng Từ Điều], rút ra thiên phú kim sắc đầu tiên: [Võ Luyện Thành Tài (Kim Sắc): Hôm nay khổ tu, tất có tinh tiến]; [Tà Túy Bất Xâm (Kim): Âm tà chi lực khó lòng phụ thể, đối với công kích tinh thần có kháng tính cực lớn]; [Vạn Đạo Thôi Diễn (Thải Sắc): Lặng lẽ thôi diễn, đạt được võ học chí thượng thế gian]. Trần Nguyên nương vào Bảng Từ Điều, một đường nghịch phạt, quét ngang vạn địch.
Thiên cung rực rỡ, tinh hà luân chuyển. Thái Bạch Tinh Quân Lý Trường Canh, đặc sứ Thiên Đình. Ngài tóc bạc như thác, mắt chứa kim quang, một thân tố bào thường nhuốm mây trời, tay cầm một quyển thiên thư vô tự, một cây phất trần Thái Ất. Tuân lệnh Nguyên Thủy Thiên Vương, Thái Bạch Kim Tinh hạ giới tìm kiếm chuyển thế của Thiên Bồng Nguyên Soái. Khói lửa nhân gian, ập thẳng vào mặt. Đó là một loại khí tức phức tạp hỗn tạp bùn đất, mồ hôi, khói bếp cùng sinh lão bệnh tử, hoàn toàn khác biệt với tiên nhạc du dương của Thiên giới. Trần Trường Canh hóa thành một du phương thư sinh, áo xanh tiêu sái, bước đi trên đường đồng. Trải qua một phen tiểu kiếp, ngài tại Vô Đáy Động hiểu rõ nhân quả chuyển thế của Thiên Bồng Nguyên Soái. Thiên Bồng Nguyên Soái trở thành tọa kỵ của Lý Trường Canh. Bảy ngàn năm trước khi Tây Du xảy ra, Kim Thiền Tử vẫn là đệ tử của Di Lặc Phật tại Tiểu Tây Thiên. Chính Thái Bạch Kim Quân đã khiến y thoát khỏi sự khống chế của Di Lặc Phật, quy về dưới trướng Quan Âm Bồ Tát. Ba ngàn năm trước khi Tây Du xảy ra, Tôn Ngộ Không cùng Ngưu Ma Vương và năm yêu vương khác kết nghĩa. Chính Thái Bạch Tinh Quân đã tác hợp hôn sự giữa Thiết Phiến công chúa và Ngưu Ma Vương, biến Ngưu Ma Vương thành gián điệp của Lão Quân, khiến Ngộ Không bại trận dưới quân đội Yêu Hoàng. Thái Bạch Tinh Quân sẽ trải qua việc Tôn Hầu Tử đại náo Thiên Cung, cũng sẽ trải qua việc Dương Tiễn trở thành Hắc Ám Đế Tôn, tái tạo Thiên Đình. Hai lần siêu đại chiến, Thái Bạch Tinh Quân đều thực lực thấp kém không giúp được gì, chỉ có thể nhìn sự việc diễn biến, nhưng cũng chính vì thực lực thấp kém này, Thái Bạch Tinh Quân đã trở thành sứ giả ngoại giao tốt nhất. Thái Bạch Tinh Quân không có kẻ địch, chỉ có bằng hữu.
Thảo nguyên hoàng hôn, chàng nắm lấy tay nàng. Từ đây, tuyết sơn trường phong chứng giám, một lời hứa trọn đời. Từ mái tóc xanh đến bạc trắng, cùng ngắm cỏ xuân lá thu, trải qua hàn thử luân chuyển. Năm tháng trôi qua, dung nhan phai tàn, duy chỉ hơi ấm nơi lòng bàn tay vẫn vẹn nguyên. Mọi thâm tình đều ẩn chứa trong khoảnh khắc mười ngón tay đan chặt – lấy sơn hà làm chứng, lấy tuế nguyệt làm danh, sự bầu bạn dịu dàng nhất chốn nhân gian, cũng chỉ có vậy.
Năm 1994, tại Vancouver, Canada. Yến tiệc mừng thọ xa hoa đèn đuốc rực rỡ, nhưng phú thương người Hoa Lâm Chấn Hải lại bị ám sát ngay trước mắt bao người, bỏ mình. Lâm Duyên Huy mười chín tuổi đột ngột rơi vào vực sâu. Thẩm Thương Lan, người chú đã hết lòng che chở, thậm chí hy sinh thân mình đỡ đạn cho hắn, là chỗ dựa duy nhất còn lại. Thế nhưng, khi những manh mối rời rạc dần hé lộ, dưới lớp vỏ bọc ấm áp, từng chiếc mặt nạ giả dối từ từ được vén lên. Trong giới thương nhân người Hoa hải ngoại, sóng ngầm cuộn trào, vốn đầu tư nước ngoài, thương mại xám, cùng nhiều thế lực khác nhau tranh giành, tàn sát lẫn nhau. Ai nấy đều ôm mưu đồ riêng, giả vờ kết minh rồi trở mặt trong chớp mắt. Mỗi lời khuyên nhủ thiện ý đều có thể là cạm bẫy được giăng mắc tinh vi; mỗi món quà tặng, đằng sau đều ẩn chứa toan tính. Không có kim thủ chỉ cái thế, thiếu niên chỉ có thể dựa vào sự quan sát, nhẫn nhịn và trí tuệ để luồn lách giữa các khe hở của các thế lực. Hắn phải trong ván cờ đầy rẫy dối trá này, chắp vá lại cục diện cha để lại, tìm kiếm sự thật bị chôn vùi. Trên con đường báo thù, cám dỗ trùng trùng, mỗi bước đều là vực sâu. Dù thân ở bùn lầy, hắn vẫn phải giữ vững giới hạn trong tâm, khiến mọi tội ác phải chịu sự phán xét của pháp luật. Khi từng lớp mặt nạ bị lột bỏ, quạ đen cuối cùng sẽ nhìn thấy bình minh.
Lâm Thần tu luyện ở Hồng Hoang mười hai vạn năm. Tám trăm bốn mươi bảy lần xung kích cảnh giới, tất cả đều thất bại. Mỗi một lần thất bại đều để lại trên người hắn một vết sẹo, khắc sâu mười hai vạn năm, khắc đến đỉnh Nguyên Anh thì không thể tiến thêm được nữa. Thiên Đạo không vì hắn mạnh mà xóa bỏ hắn. Thiên Đạo xóa bỏ hắn, là bởi vì hắn đã ghi nhớ tám trăm bốn mươi bảy con đường chết – mà đường chết bị ghi lại, có nghĩa là khả năng đã vĩnh viễn bị đóng lại. Hắn trở về Địa Cầu, linh khí loãng như nước không có khí. Trong hộp đồ ăn mang đi chứa đựng ký ức mười hai vạn năm, trên cổ tay phải có một vết sẹo lạnh, là vết thương khi hắn chết lần đầu tiên. Sau đó hắn phát hiện, những thẻ tre Sơn Hải do chính tay hắn khắc vào thời Hồng Hoang, đang từng chữ biến mất. Một chữ biến mất, một dị thú thượng cổ thức tỉnh. Mười tám ngày nữa, con đầu tiên sẽ xuất hiện. Hắn không đánh lại được. Hắn thậm chí còn chưa từng đột phá thành công. Nhưng hắn biết mỗi một con đường chết phải đi như thế nào. Lần này, hắn muốn đi con đường sống.
Chiến loạn nhân gian không ngừng, rốt cuộc nguồn cơn từ đâu? Sư môn ngàn năm, bao đời truyền nhân không tiếc thân tử đạo tiêu, chỉ vì truy cầu thái bình thịnh thế.
Trần Đình, từng là thiên kiêu số một của Thanh Lam Vực suốt vạn năm, thuở thiếu thời không may bị ám toán, linh căn tan nát, tu vi phế bỏ hoàn toàn, trở thành phế vật bị cả tông môn cười nhạo suốt ba năm. Trong đại điển tông môn, thiên kiêu Đậu Viễn công khai xé bỏ hôn ước giữa hắn và Trương Lam, đích nữ Trương gia, phế bỏ thân tàn, nghiền nát tôn nghiêm, hòng đẩy hắn xuống tận bùn đen. Giữa lúc tuyệt cảnh cận kề cái chết, Trần Đình thức tỉnh Quy Khư Thần Mạch duy nhất từ vạn cổ, đồng thời kích hoạt Vạn Đạo Thôn Phệ Hệ Thống! Vạn vật đều có thể nuốt chửng, không còn bất kỳ bình cảnh tu luyện nào! Nuốt linh lực để đột phá thần tốc, nuốt công pháp để phục chế vạn đạo, nuốt huyết mạch để vượt cấp nghiền ép, nuốt thiên đạo để lật đổ cấm kỵ vạn cổ! Từ đây, thiên kiêu thế gian đều là đá lót đường, tông môn vạn cổ đều là bậc thang tiến bước. Hắn thanh toán ba năm sỉ nhục, vạch trần âm mưu vạn cổ của Thiên Đạo nhằm thu hoạch chư thiên, cùng Tiểu Lam kề vai chiến đấu vạn giới, từ một con kiến hôi trong bụi trần nghịch thiên quật khởi, cuối cùng thôn phệ vạn đạo, phạt phá thương thiên, chấp chưởng càn khôn chư thiên!
Giang Thần vốn là người không có chí lớn, khi còn sống từng cứu một huynh đệ chí cốt, sau khi chết liền an phận trong bài vị mà tu tiên. Đôi tỷ muội kia là nữ nhi của huynh đệ hắn, ngày ngày dâng hương dập đầu, hiếu thuận vô cùng, khiến Giang Thần vô cùng hài lòng, cho rằng cuộc sống âm gian cứ thế an nhàn trôi qua. Cho đến khi phó bản quỷ dị cửu tinh giáng lâm, một đám người chơi xông vào gia môn, ồn ào đến mức khiến hắn không thể an giấc. Giang Thần bực bội trở mình, thậm chí lười biếng không thèm mở mắt. Giây tiếp theo, mấy người chơi kia trực tiếp quỳ xuống đất thổ huyết, phòng livestream hàng triệu khán giả lập tức im phăng phắc. Giang Thần khẽ càu nhàu: “Ồn ào cái gì mà ồn ào? Không thấy ta đang làm nền cho nữ nhi sao?” Cái gì mà phó bản diệt thế? Chẳng phải là sủng vật của ta sao?
Câu, Mặc, Tích, Vận, Thi, Ca, Ý, Vực, Thần. "Cường giả chỉ là chuyện nhất thời, soái ca mới là chuyện cả đời. Vừa cường vừa soái lại còn có thể vô tình trang bức..." Từ khoảnh khắc đầu tiên lật giở 《Kinh Thi》, Lâm Thương Hoa đã bị Thi Đạo trong truyền thuyết hấp dẫn sâu sắc! Hắn lật khắp cổ tịch, tra rõ thế gian này quả thật từng thịnh hành Thi Đạo tu tiên, nhưng từ khi nơi tên Long Hoa kia bị sáp nhập vào Tam Thiên Thế Giới, "Lý Đỗ văn chương" đã đè bẹp tất cả Thi Đạo. Nguyên tác đã chết, thêm vào đó người người đều sao chép, người người đều biết, tài câu có nhiều đến mấy cũng sợ một câu "đụng hàng", tài khí vì thế bị chia cắt cạn kiệt, dần khiến trời ghét bỏ, phạt đoạn con đường này. Đây là một con đường tu tiên bị chặt đứt giới hạn, không ai còn nguyện tu luyện, hắn cũng chỉ xem như sở thích mà bồi dưỡng. Cho đến khi bị các đại thế gia phán định là phế nhân, thành tích đứng đầu học viện cũng khó vào nội viện, võ quyết ảo liên tiếp sáu lần quán quân cũng bị người đời cười nhạo, bị đồn đại trong giới gian lận, ngoài giới được tặng... Chỉ vì thể chất Tiên Thiên Đoạn Đạo Thể, Nguyên Tố Cấm Mạch, Cực Vận Thùy Liên Thân... những thể chất mà người thường chỉ cần dính một cái là cả đời vô vọng tiên đồ, hắn lại chiếm trọn. Tu hành vô vọng, cho đến bài thơ đêm đó, lại một lần nữa thắp sáng một mảnh linh hải cho hắn... Thiếu niên dốc hết sức, lấy đoạn lộ, nối đoạn lộ, phá vỡ ma triều, xé tan đạo che...
Nếu một ngày ngươi phát hiện, "linh khí" được viết trong sách giáo khoa, thực chất là một loại khí thải công nghiệp mang theo phóng xạ; những tiên nhân cao cao tại thượng kia, không phải đắc đạo phi thăng, mà là biến thành một loại "tập hợp thể quy tắc" không thể miêu tả... Ngươi, còn dám tu tiên sao?
Lục Trầm xuyên không đến thế giới mang tên "Đại Hoang" này, phát hiện bản thân trời sinh mắc một chứng bệnh lạ. Trong mắt hắn, thánh địa tông môn vốn tiên khí lượn lờ, lại là một phế tích thép được tạo thành từ vô số khối hình học màu xám; linh khí trời đất ôn nhu tẩm bổ trong lời nói của trưởng bối, lại là từng đoàn tạp chất kịch độc điên cuồng nhúc nhích, cố gắng chui vào lỗ chân lông.
Tất cả mọi người đều nói hắn là phế vật tu luyện, bởi vì hắn không thể hấp thu một tia linh khí nào. Cho đến ngày đó, trong tuyệt cảnh, hắn vươn tay nắm lấy một vệt "kịch độc" bị thế nhân vứt bỏ trong không khí. Khoảnh khắc ấy, hắn nghe thấy âm thanh thế giới này sụp đổ, cũng chắp vá được mảnh ghép đầu tiên dẫn đến sự thật.
Nếu thiên đạo này đã sớm ngàn vết thương trăm lỗ, tràn đầy dối trá và bài xích. Vậy ta sẽ dùng đôi mắt nhìn thấu bản chất này, trên mảnh đất hoang tàn này, trộm ra một con đường sống!
Thẩm Tẫn là người phiêu bạt trong đêm dài luân hồi. Trải qua ức vạn lần chuyển thế luân hồi, ký ức của hắn chưa từng phai mờ, chấp niệm tựa tinh trần nặng trĩu trên vai, hao phí tháng năm, chỉ để tìm kiếm trận tuyết rơi thuộc về nhân gian ấy. Tô Vãn Diêm sinh ra trong thế tục, sống cuộc đời của người bình thường, đi làm, trải qua ngày tháng, ngắm nhìn bốn mùa thay đổi. Thế nhưng mỗi khi đêm tuyết lớn bay lả tả, đáy lòng nàng luôn dâng lên một nỗi trống rỗng khó tả. Nàng không nhớ quá khứ, chỉ đối với một người đàn ông xa lạ, lại sinh ra cảm giác quen thuộc và hoảng loạn vô cớ. Tuyết đông phủ kín thành, hai người ngẫu nhiên gặp gỡ. Dưới cuộc sống đô thị bình thường, ẩn chứa sự dây dưa vắt ngang sinh sinh thế thế. Họ sẽ gặp gỡ, sẽ gần gũi, cũng sẽ vì gông xiềng số mệnh mà rơi vào giằng xé và chia ly. Đêm dài thăm thẳm, hắn bước qua vô số luân hồi, chỉ vì chạy đến trận tuyết của kiếp này. Nhưng quy tắc luân hồi chưa bao giờ dễ dàng nhượng bộ, lần này, liệu họ có thể thoát khỏi xiềng xích quá khứ, nắm giữ nhân gian thuộc về nhau?
Hàng ức năm quang âm, kỷ nguyên luân chuyển. Chân linh của Trần Trường Sinh vĩnh hằng bất diệt, nhục thân càng vô địch chư thiên. Mặc cho tiên thần pháp thuật, đế binh oanh minh, dù là Đại Đế bình thường toàn lực xuất thủ, cũng không thể tổn thương hắn mảy may. Thế nhân cùng tận cả đời, liều chết tranh đoạt ngàn vạn năm thọ nguyên, điên cuồng khát cầu trường sinh bất diệt. Cơ duyên mơ ước này, từ khi sinh ra đã rơi vào người Trần Trường Sinh. Nhưng trường sinh đối với hắn, không phải ân tứ, mà là vạn cổ gông xiềng. Tiến độ tu luyện chậm như rùa bò, mỗi một bước cảnh giới đều phải trải qua hàng vạn năm. Một khi chủ động chìm vào giấc ngủ vạn cổ, tu vi và cảm ngộ đại đạo đều bị xóa sạch, trở về Luyện Khí tầng một. Dù nhục thân vô địch, nếu gặp phải Đại Đế cực đạo đỉnh phong, hoặc sinh linh ngoại vực Nguyên Hư, vẫn sẽ bị đánh nát thân thể, mọi tu hành đổ sông đổ biển, buộc phải bắt đầu lại từ đầu. Từng chứng kiến vương triều diệt vong, từng nhìn thấy tông môn hóa tro tàn, tự mình trải qua từng vòng luân chuyển hưng suy của kỷ nguyên. Ký ức lưu giữ vạn cổ bi hoan, nhưng sự lý giải về đại đạo lại hết lần này đến lần khác bị xóa sạch. Người khác một đời chứng đạo xưng tôn, hắn trong vô tận tuế nguyệt, lặp đi lặp lại trở về số không, lặp đi lặp lại tu luyện lại. Khi chư thiên cường giả phát hiện thế gian tồn tại một thân thể chân chính bất diệt, một cuộc săn lùng kéo dài qua các kỷ nguyên, lặng lẽ kéo màn.
Lâm Uyên, sở hữu tạp linh căn chín màu ngũ hành đầy đủ, nhưng độ tinh khiết trung bình chưa đến ba thành, đặt vào bất kỳ tông môn nào cũng thuộc dạng "đến để gây cười". Vào ngày kiểm tra linh căn, hắn đã làm vỡ đá đo linh căn. Tông chủ Thanh Vân Tông đích thân ra mặt, vớt hắn ra khỏi danh sách bị loại, chỉ vì một lý do duy nhất — khối xương ở sau gáy hắn "cứng như sắt" kia, chính là Thiên Sinh Đạo Cốt trong truyền thuyết. Từ đó, Lâm Uyên bước lên "con đường bằng phẳng" của đệ tử hạch tâm Thanh Vân Tông. Luyện Thổ Nạp Thuật, linh khí không đi qua đan điền, mà phun ra từ ngón tay út, khiến râu của trưởng lão dạy công pháp bị thổi bay thành hai bên. Luyện thân pháp, ba ngày đã biến thành "quỷ rút gân", giẫm nát phiến đá xanh ba trăm năm lịch sử, khiến đại sư huynh đuổi theo hắn mà la "ngươi đừng qua đây!". Đến dược viên nhận biết linh thảo, ngón tay út vừa vươn ra, Tử Vân Thảo lập tức héo rũ, dược tính bị hắn "hút" vào lồng ngực. Toàn tông trên dưới đều đạt được đồng thuận: con đường tu hành của tiểu tử này, không cùng tần số với người bình thường. Nhưng nhị sư huynh không phục, các trưởng lão không tin, đệ tử ngoại môn ngày nào cũng gây sự với hắn. Lâm Uyên vùi đầu ăn cơm, nắm chặt búa sắt, đạo cốt sau gáy hơi nóng lên. Các ngươi cứ việc đến. Dù sao ta cũng chưa từng có ý định tu tiên theo quy tắc.